
        
            
                
            
        

    


¡Ciao, bella! 

Por M. E. Zanni































© M. E. Zanni, 2017







1ª edición: septiembre 2017





Diseño 

de 

portada, 

edición 

y

publicación: M. E. Zanni





Reservados  todos  los  derechos.  No  se

permite  la  reproducción  total  o  parcial

de  esta  obra,  ni  su  incorporación  a  un

sistema informático, ni su transmisión en

cualquier  forma  o  por  cualquier  medio

(electrónico, 

mecánico, 

fotocopia, 

grabación  u  otros)  sin  autorización

previa  y  por  escrito  de  los  titulares

del  copyright.  La  infracción  de  dichos
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Dedicatoria

A ti por leer mis sueños. 

Prólogo: Valentina

Adoro  la  seductora  esencia  marina:  esa

mezcla  entre  sal,  arena  mojada  y

mariscos.  No  aquel  desagradable  olor

del  mercado.  No.  El  delicioso  aroma

costero. Ese que se impregna en tu piel, 

tu  cabello,  tu  bikini  y  se  queda  ahí  por

unas cuantas horas después de ducharte. 

Con afecto le sonrío a mi mejor amigo y

terapeuta: el mar. 

Las  olas  del  mar  Caribe  bañan  mis

pies. Me detengo en la orilla a pesar de

sentir ese sol abrasador sobre las pecas

de  mi  espalda.  Respiro  a  pleno  pulmón

la brisa fresca que acaricia mi cuerpo y

besa  mi  mejilla:  me  susurra  con

docilidad que me acompaña en mi dolor, 

está conmigo, no estoy sola. 

La  noche  anterior  un  temporal

golpeó  la  costa.  Mi  mar  rugió  de

impotencia  por  no  poder  abrazarme  al

escucharme  llorar.  Había  transcurrido

tan solo un mes desde aquella mañana en

que la vi sentada sobre el sillón azul del

frío  hospital.  Cuatro  semanas  que  no

borraban  sus  besos,  su  piel,  sus

hermosos ojos grises. 

Tomo  mi  libro  y  hago  mi  mayor

esfuerzo  por  concentrarme  en  el

romance  entre  sus  protagonistas.  Intento

enterrar en esta arena, la tragedia que se

desencadenó 

después 

de 

aquel

inesperado accidente. 


01: Narrador

Samantha  regaña  a  su  hijo  adolescente

en  tono  calmado  pero  firme  mientras

conduce  su  GLS  de  la  Mercedes-Benz. 

Tardó  más  de  tres  meses  en  decidirse

entre  la  blanca  o  la  negra.  Al  final  se

inclinó por la blanca, el mismo tono que

había  elegido  desde  que  su  padre  le

compró su primer auto. 

Una  ligera  llovizna  comienza  a

bañar  el  pavimento.  Samantha  odia  ese

molesto   chipi  chipi,  la  deprime,  la

desespera y le destruye el acomodo que

tarda más de diez minutos en darle a su

cabello  todas  las  mañanas.  Lo  que  más

le  fastidia  es  como  esa  débil  caída  de

agua, en un par de minutos, convierte las

calles  en  peligrosas  y  resbaladizas

pistas.  No  apta  para  Juniors  que

aceleran  sin  precaución,  conductores

distraídos  en  el  celular,  progenitores

desesperados  por  llegar  a  casa  para

alimentar  a  sus  hambrientos  chiquillos, 

en fin, el noventa y nueve por ciento de

la población. 

—No  me  importa  si  tu  papá  te  dio

permiso.  Me  tiene  sin  cuidado  si  el

mismo  ángel  Gabriel  se  te  apareció  en

tus sueños y dijo que podías ir. No vas, 

estás castigado, punto —Sam explica sin

despegar la vista del camino. 

—¡No es justo! Separé mi lugar con

mi  dinero  —reclama  el  joven  rojo  de

frustración—.  ¡No me lo van a regresar! 

—Pablo,  no  lo  voy  a  repetir.  ¡No

vas! 

—Mamá,  por  favor  —suplica  y  une

sus manos de la misma forma que hacía

cuando de niño se arrodillaba a los pies

de su cama para orar. 

—¡No! 

Samantha  niega  con  la  cabeza  sin

despegar  la  vista  de  la  despoblada

avenida.  El  mismo  escenario  que  en

punta  de  la  hora  pico  parece  un

estacionamiento,  a  medianoche  recibe

pocos  automovilistas  que  regresan  con

sus  familias  o  desvelados  choferes  de

tráiler  que  aceleran  para  llegar  a  su

destino. 

—¡Canadá  es  suficiente  castigo! 

Seis  meses  en  la  punta  más  alta  de

América  solo  porque  a  ti  se  te  antoja

que aprenda francés. 

Pablo desea asistir a la fiesta previa

a  la  de  graduación.  La  que  hacen  los

niños  de  preparatoria  cuando  están  por

convertirse  en  universitarios  e  iniciar

sus estudios profesionales en el edificio

de enfrente. Ese lugar donde el uniforme

no  existe.  Las  reglas  son  flexibles.  Los

horarios 

parecen 

dejar 

de 

ser

importantes. Pero sobre todo, las chicas

son  mucho  más  guapas  y  los  chicos

dejan  atrás  los  gallos  en  la  voz,  los

granos  en  la  frente  y,  con  sonrisas  de

lado, conquistan a cualquiera. 

—Eso  debiste  pensar  antes  de  traer

esas  calificaciones.  La  única  condición

para  ir  a  esa  fiesta  era  no  reprobar.  Y

aun  así,  si  te  hubiera  visto  estudiar  y

echarle ganas, te habría dado permiso. 

—Mamá, sí estudié, pero estaba muy

difícil 

—Pablo 

se 

defiende 

sin

abandonar  su  posición  de  súplica—. 

Sabes  que  la  maestra  Rocío  me  odia, 

ella me reprobó. 

—¡¿Te  reprobó?!  ¿Cuántas  tardes  te

pedí  que  dejaras  el  maldito  X-box  y  te

pusieras a estudiar? Me cansé de decirte

que si tenías examen llegaras temprano y

estudiaras  un  rato.  Y  tú,  ¿me  hiciste

caso?  —Samantha  sube  un  poco  el  tono

sin  quitar  la  vista  del  camino,  la  lluvia

cae  con  más  fuerza  y  la  visibilidad  se

compromete—.  Lo  siento,  Pablo,  pero

tienes  que  hacerte  responsable  de  tus

actos y aceptar las consecuencias de tus

decisiones.  Hace  un  mes  optaste  por  no

estudiar,  hace  un  mes  decidiste  no  ir  a

esa  fiesta.  El  permiso  lo  tenías  desde

que…  ¿Pablo?  Excelente,  ponte  tus

malditos audífonos e igno…

El  fuerte  olor  a  neumático  quemado

se  esparció  con  velocidad  en  el

ambiente. 

Un 

fuerte 

rechinido, 

consecuencia  de  pisar  el  pedal  de  los

frenos  hasta  el  fondo,  aulló  en  la

silenciosa  noche.  Lo  acompañó  el  latir

acelerado  del  corazón  de  Samantha  al

girar  el  volante  de  un  lado  para  el  otro

en un intento por controlar a la histérica

camioneta.  Los  artículos  cobraron  vida

al  salir  volando  por  la  gravedad  que  se

alteró  en  los  giros  que  el  vehículo

comenzó  a  dar:  uno,  dos  y  hasta  tres

vueltas  hasta  quedar  nuevamente  sobre

las cuatro llantas. 



—¡¿Mamá?! 

—bajo 

la 

ligera

llovizna,  tirado  entre  lodo,  sangre  y

vidrios,  Pablo  grita  desesperado  sin

poder moverse—, ¿dónde estás? 


02: Valentina

«¿Acaso sé lo que quiero? No. No estoy

segura  de  lo  que  busco.  ¿Deseo  tener

hijos? Me encantan los niños. Sí. Quiero

una  “hermosa  familia”.  Conocer  a  un

hombre  alto,  guapo,  de  cabello  oscuro, 

mirada profunda y sexy. Alguien que me

ame para siempre y al cual corresponder

sin  telarañas.  Pero…  ¿es  eso  lo  que  en

verdad quiero? ¿O es eso lo que me han

convencido que debo querer? Cierro los

ojos y el miedo me invade. Un dolor en

el  pecho  me  dice  que  si  tengo  todo  eso

voy  a  sufrir  y  lo  voy  a  perder  entre

lágrimas.  Necesito  a  alguien  a  mi  lado, 

necesito que alguien me apoye. ¿O no?». 

«Tengo  treinta  y  cinco  años,  muy

buen trabajo, mi propia casa, resuelvo a

diario  problemas  de  millones  de  pesos. 

¡No  puede  ser  que  con  esto  no  pueda, 

carajo!». 

«Quiero  encontrar  lo  que  se  define

como  el  amor  de  mi  vida.  La  pregunta

importante es: ¿el amor de mi vida tiene

que  ser  hombre?  Me  encabrona  no  ser

capaz  de  plantearme  la  otra  opción.  No

sé si es por miedo a ser juzgada o saber

que al decirlo en voz alta, dejará de ser

una confusión para tornarse realidad». 

El  sonido  del  celular  me  arranca  de

mis pensamientos. Aprovecho que la luz

en  el  semáforo  cambia  a  rojo,  saco  el

cable  para  conectar  el  manos  libres  y

sonrío  al  reconocer  el  nombre  de  mi

amigo en la pantalla. 

—¡Aló!,  ¿cómo  estás?  —respondo

afectiva. 

—Tina,  Tina,  Valentina.  ¿Por  qué

siempre  tardas  tanto  en  contestar?  ¿No

estabas  dormida,  verdad?  ¿Qué  vas  a

hacer este fin? Quedarte a trabajar, no es

opción.  Tengo  un  plan  que  no  vas  a

poder  rechazar...  ¿Hello,  Tin,  estás  ahí? 

—grita  Santiago  al  celular,  seguro

mirando  la  pantalla  para  ver  si  la

llamada no se ha cortado. 

—Sí,  aquí  sigo,  pero  no  sabía  si  ya

habías  terminado  el  interrogatorio  —le

reclamo divertida sin preguntar sobre el

dichoso  plan,  no  tengo  ganas  de  hacer

nada. 

—Acabo de dejar a Kari en su casa, 

ya sabes que evito llamarte mientras esté

con  ella  —responde  Santi  y  yo  giro  los

ojos  al  recordar  a  la  chiflada  de  su

novia—. ¿Vas a hacer algo el sábado? 

—Es  jueves,  el  lunes  te  digo  lo  que

hice. 

—¡Perfecto!,  quiere  decir  que  no

tienes plan. Karina quiere ir a la presa a

dar una vuelta en la lancha. Me dijo que

te  invitara.  Paso  por  ti  a  las  nueve, 

desayunamos  en  el  camino  —dice  sin

pausas  con  plena  intención  de  terminar

la llamada. 

—Alto,  ¿qué  no  me  estás  diciendo? 

—remato, conozco muy bien a mi amigo

—.  ¿A  qué  se  debe  la  invitación  de

Karina?,  sé  que  no  soy  su  persona

favorita  —respondo  agradecida  de  que

todos 

los 

pensamientos 

que 

me

mareaban  hace  unos  minutos,  poco  a

poco  se  desvanecen  y  regresan  a  esa

caja  de  Pandora  que  mi  inconsciente

cuida con celo. 

Es  un  efecto  que  causa  Santiago  en

mí, ha sido mi mejor amigo y mi hombre

de confianza desde preparatoria. Pero a

pesar de que es muy guapo, no lo puedo

ver  con  otros  ojos  que  no  sean  de

amistad.  No  después  de  lo  que  vivimos

hace  más  de  quince  años.  Y  sé

perfectamente  que  él  nunca  intentará

nada  conmigo,  sería  como  traicionar  a

su mejor amigo: cosa que nunca haría. 

Por nuestras tan diferentes formas de

ser, somos la perfecta pareja de amigos. 

A  Santi  le  encanta  hablar  de  él  y  es

realmente  torpe  cuando  se  trata  de  los

sentimientos  ajenos,  perfecto  para  mí. 

Nunca me hace preguntas incómodas, se

conforma  muy  rápido  y  fácil  con  un

simple: «¿Triste yo?, ¿cómo crees?, solo

estoy  súper  cansada»;  o  con  un:  «No

tengo  novio  porque  mi  trabajo  me

encanta  y  me  absorbe.  En  el  momento

que  yo  quiera,  consigo  a  alguien  y  me

caso».  Sin  embargo  es  el  único  que  me

conoce  de  verdad  y  conoce  mi  historia. 

Esa es la razón por la que será mi mejor

amigo toda la vida. 

—¿Te he dicho que odio que seas tan

inteligente?  —responde  y  me  arranca

una sonrisa sincera. 

—Casi todos los días. 

—Mira,  la  cosa  está  así.  Hoy  es

cuando cobro todos los favores que te he

hecho en nuestra amistad. 

—Esa  es  otra  cosa  que  también  me

dices  con  frecuencia.  Veamos  que  es

ahora —lo interrumpo. 

—Está  aquí  el  hijo  del  socio  del

papá de Karina. Viene de Nueva York. 

—¡Ay no, güey! No empieces con tus

citas a ciegas con tipos raros. 

—¡Espera!,  no  es  una  cita  a  ciegas

—me explica—. Como sabes, mi suegro

no  me  quiere,  si  por  él  fuera,  mañana

casa a Karina con este tipo. 

—¡¿Y  luego?!,  oportunidades  como

esta  no  se  dan  todos  los  días  —digo  en

tono burlón—. Deshazte de esa arpía de

una vez, entrégasela al menso del gringo

y  corre  para  el  otro  lado  lo  más  rápido

que puedas. 

—Ja,  ja,  qué  simpática.  Ojala  fuera

tan  fácil  —me  dice  siguiendo  la  broma

—.  Hablo  en  serio,  necesito  que  me

acompañes.  Las  amigas  de  Karina  ya

tienen plan. 

—¿Qué  más  te  dijo  de  este  tipo? 

¿Cuántos años tiene? ¿Habla español? 

—Yo no lo conozco, según yo es de

nuestra  edad  y  es  mexicano.  Se  fue  a

vivir a Nueva York hace un par de años. 

Dice  Karina  que  es  medio  arrogante, 

prepotente  y  sangrón.  Perfecto  para  ti

que eres linda, dulce, inteligente y súper

guapa  —guardo  silencio  y    Santi,  de

seguro,  mira  otra  vez  la  pantalla  de  su

celular  para  comprobar  que  la  llamada

no se ha interrumpido—. ¿Ahí estás? 

—¿Es guapo? —pregunto intrigada. 

—¿Yo  que  voy  a  saber?  —imagino

que  de  todas  las  respuestas  posibles, 

esta fue la menos esperada. 

—Yo  creo  que  es  guapo,  de  lo

contrario  Karina  te  hubiera  dicho:

«arrogante,  prepotente,  sangrón  y  feo». 

Pero si le puso todos esos calificativos, 

tan negativos, debe de ser que se le hizo

muy  guapo,  el  güey  no  mostró  ningún

interés  por  ella  y  esto  la  ofendió,  razón

por  la  que  se  ganó  esa  descripción.  Me

cae bien el tipo. Está bien, nos vemos el

sábado —respondo orgullosa de mi don

por  hacer  quedar  mal  a  Karina,  una

rutina que divierte mucho a ambos. 

—Un simple sí, sin toda esa basura, 

hubiera bastado. Pero ya que lo expones

de  esa  manera,  y  por  otros  comentarios

que  hizo,  creo  que  tienes  razón. 

¡Carajo!, ¿te he dicho que odio que seas

tan inteligente? —repite Santi. 

—Casi  todos  los  días  —termino  la

llamada. 

La  lluvia  comienza  a  bailar  en  mi

parabrisas  y  me  hipnotiza  otra  vez.  En

cuestión  de  segundos  olvido  la  llamada

de  mi  amigo  y  caigo,  sin  resistirme,  en

los 

brazos 

ansiosos 

de 

mis

pensamientos. 

«¿Y  si  este  gringo  es  la  respuesta? 

¿Qué  importa  que  no  me  guste?,  puedo

intentar  estar  con  él  aunque  no  lo  ame. 

Me  puedo  acostumbrar  a  su  compañía. 

¿Sería  justo  para  él?  ¿Qué  importa? 

¿Quién  dijo  que  la  vida  es  justa? 

¿Amor?  ¡A  la  mierda  el  amor!  ¡Dios

mío!,  solo  quiero  dejar  de  sentir  este

vacío dentro de mí y ordenar mi…». 

—¡No, no, no!, ¡ay no! —grito y piso

el  freno  maniobrando  para  esquivar  la

camioneta  que  se  derrapa  frente  a  mí, 

golpea  el  muro  de  contención  y

comienza  a  girar.  Tras  un  par  de

segundos,  se  detiene  a  mitad  de  la

carretera  sobre  las  cuatro  llantas  otra

vez—. ¡Carajo! ¿Qué hago? 

Tomo  mi  celular  y  volteo  en  el

espejo retrovisor. La avenida está vacía. 

Me  orillo  y  detengo  el  auto  en  plena

curva  a  las  doce  de  la  noche,  con  la

lluvia  golpeando  mi  rostro  y  el  frío

saboreando  cada  sentimiento  de  mi

cuerpo. 

—¡Santi,  hubo  un  accidente!  Estoy

en  la  curva  de  casa  de  Mario  Ramos, 

llama a una ambulancia: me voy a bajar. 



Sin  mucho  cuidado,  piso  entre  los

cristales  y  los  rastros  del  aceite  que  el

agua  intenta  lavar.  Corro  hacia  la

camioneta,  en  su  interior  no  se  observa

movimiento.  Temo  lo  peor.  Me  acerco

por  el  lado  izquierdo,  me  asomo  por  la

ventanilla 

y 

veo 

a 

una 

mujer

semiconsciente  con  el  ceño  fruncido

que, a pesar de tener los ojos abiertos y

las pupilas activas, apenas se mueve. 

—¡¿Estás  bien?!,  ¡¿me  escuchas?! 

¡Quita el seguro, tienes que salir de ahí! 

¡¿Me  escuchas?!  —grito  a  través  del

vidrio, golpeo con la palma de mi mano

para  atraer  su  atención  y  señalo  con  el

dedo  hacia  donde  debe  estar  el  botón

para abrir los seguros. 

Sin  obtener  respuesta  corro  de

regreso  a  mi  auto,  saco  la  cruceta  para

cambiar  llantas  y  regreso.  Necesito

sacarla  de  ahí.  Esta  vez,  me  aproximo

por  el  lado  derecho  y  con  un  fuerte

golpe  hago  estallar  el  cristal  de  la

ventana  del  copiloto.  Me  apresuro  a

abrir los seguros eléctricos, regreso a la

puerta  de  la  conductora  y  tiro  de  la

manija que cede con facilidad. Miles de

imágenes  bombardean  mi  mente  y  me

regresan más de veinticinco años. 

—¿Te  encuentras  bien?,  ¿puedes

caminar?  —pregunto  asustada  y  con  el

ritmo cardíaco acelerado. 

Me  inclino  sobre  y  desabrocho  el

cinturón  de  seguridad.  Un  delicioso

aroma,  amaderado  y  floral,  vibra  hasta

mis pulmones. Su perfume me envuelve, 

altera  mis  sentidos  y  opaca  el  olor  a

plástico quemado del exterior. 

— Abo,  ¿dónde  está?  —balbucea  la

mujer. 

Un  desgarrador  pinchazo  la  hace

consciente  de  la  herida  en  la  pierna

derecha. Estira su mano y se presiona la

rodilla. Yo sigo su acción y noto que una

gran  cantidad  de  sangre  emana  de  esa

área,  lo  que  le  debe  estar  causando

mucho dolor. 

Miró al interior y compruebo que el

resto  del  carro  está  vacío.  Le  pido  que

baje  y  me  permita  mover  la  camioneta

fuera  del  camino.  La  mujer  llora  y

continúa 

a 

mascullar 

palabras

incomprensibles.  Paso  mi  brazo  por

detrás  de  ella,  hasta  su  cintura,  con  la

mano libre le sujeto el brazo izquierdo y

tiro  de  ella  en  un  intento  inútil  por

sacarla.  No  lo  logro.  Ella  se  desmaya

del dolor. “¡Por favor reacciona!”, grito. 

La  mujer  recobra  el  conocimiento  al

cabo  de  un  par  de  segundos  y  llora  en

agonía. 

—Entiendo que te duele mucho pero

necesito  que  hagas  un  esfuerzo,  te  tengo

que  sacar  —explico  nerviosa  sin  poder

detener  los  recuerdos  que  impactan  mi

mente. 

A pesar de lo que siempre nos dicen:

«Nunca  muevas  a  un  herido».  La

supervivencia me ordenaba lo contrario:

«¡Sácala  de  aquí!».  En  cualquier

momento un vehículo puede salir de esa

curva,  tomar  la  inclinada  pendiente  y,  a

ciegas, estrellarse contra nosotras. Sería

una  muerte  instantánea.  La  velocidad

con  la  que  los  conductores  circulan  por

aquí  no  suele  ser  menor  a  los  ochenta

kilómetros por hora. 

La abrazo por la cintura y la jalo con

todas mis fuerzas, la libero y la arrastro

lejos  de  la  camioneta.  Esta  vez  no  me

detienen  los  gritos  que  lanza  y  ella  se

desmaya una vez más. 

El  fuerte  choque  de  metales  a  mi

espalda  me  indica  que  salimos  justo  a

tiempo.  Un  tráiler  impacta  la  camioneta

proyectándola  varios  metros  y  ocasiona

una apantallante explosión. 

Ella  chilla  algo  incomprensible  al

escuchar  el  fuerte  impacto.  Yo,  por

instinto, me arrojo sobre ella y la cubro

con mi cuerpo, la rodeo con mis brazos

y ella se oculta bajo mi cuerpo. 

—¿Estás  bien?  —le  pregunto  sin

entender la razón por la que mi corazón

late tan deprisa. 

Descarto que sea por el contacto con

la  fría  piel  de  una  desconocida,  la

cercanía  de  nuestros  rostros  o  el  deseo

que  siento  por  protegerla.  Es  por  el

accidente, eso es, no hay otra razón. Me

miento  con  descaro  y  sin  pensarlo,  me

quito  la  chamarra  y  se  la  coloco  sobre

los hombros al sentirla temblar. 

—¡¿Pablo?!  —me  pregunta  con  el

terror reflejado en el rostro y me empuja

—.  Pablo  está  en  la  camioneta,  ¿la

camioneta?, ¿dónde está mi camioneta? 

Continúa  a  gritar  el  mismo  nombre

una  y  otra  vez.  Intenta  levantarse

cargando  el  peso  en  la  pierna  que  no

sangra,  pero  el  dolor  la  regresa  al  lodo

formado a un costado de la vía. Le pido

que  espere,  que  no  se  levante,  pero  es

inútil, ella parece no notar que estoy ahí. 

—¡No  había  nadie  en  la  camioneta! 

—le aseguro al examinar mi memoria. 

El asiento del copiloto estaba vacío

cuando  rompí  el  vidrio  y  estoy  segura

que  no  había  nadie  en  el  asiento  de

atrás. Me altero al recordar el gran hoyo

en  el  parabrisas  del  lado  derecho  y

levanto  la  mirada  para  ver  si  alguien

salió proyectado. 

—¡Veo  algo!  —corro  hacia  el  lugar

donde  un  bulto  se  agita  a  unos  diez

metros. 

—¿Qué pasa? ¿Es Pablo? ¡Pablo! —

desesperada  se  arrastra  detrás  de  mí, 

pero  el  dolor  es  tan  intenso  que  pierde

el conocimiento. 

—¿Teo?,  no  te  muevas,  te  voy  a

ayudar —le digo al joven, tirado entre la

maleza, con la voz lo más tranquila que

mis  nervios  me  permiten—.  Vas  a  estar

bien. 

Mi cerebro no entiende lo que pasa, 

se debate entre imágenes de un accidente

similar de hace más de veinticinco años

y lo que realmente está sucediendo. Mis

ojos  ven  a  un  chico  de  unos  dieciséis  o

diecisiete  años  con  un  rostro  que

comienza  a  cambiar  de  niño  a  adulto:

cabello  negro,  grandes  y  hermosos  ojos

grises  enmarcados  por  un  par  de  cejas

bien pobladas, muy atractivo. 

«Mateo, salte de mi mente, este niño

no se parece a ti, no eres tú, no eres tú», 

pienso  y  hago  un  esfuerzo  por  detener

los recuerdos que taladran mis sentidos. 

La  verdad  no  se  parece,  a  pesar  de

ser  ambos  muy  guapos,  físicamente  son

muy diferentes. Teo tenía unos hermosos

ojos color miel y su cabello era rizado, 

castaño  claro.  Sin  embargo,  la  última

vez  que  lo  vi  estaba  en  una  situación

muy similar a la de este joven. 

Él,  a  diferencia  de  su  mamá,  sí  trae

chamarra.  No  puedo  saber  qué  tan

herido está, lo único que veo es sangre y

vidrios.  La  lluvia  comienza  a  caer  más

fuerte.  “¿Por  qué  tarda  tanto  la

ambulancia?  ¿Qué  hago?  Dios  mío, 

ayúdame.”, imploro. 

Me  acerco  al  joven  y  veo  que  tiene

un  vidrio  clavado  en  el  estómago.  Eso

no  puede  ser  nada  bueno.  La  chamarra

tiene un gran corte a la altura del bíceps. 

Descubro su brazo y una herida expulsa

una  gran  cantidad  de  sangre.  Tengo  que

pararle la hemorragia, si no llega pronto

la ayuda, se va a desangrar. 

—¿Dónde  está  mi  mamá?  —se

aferra asustado a mi mano, sin intención

de soltarme. 

—Tu  mami  tiene  una  pierna  muy

lastimada,  no  puede  pararse,  pero  está

bien.  Ya  viene  la  ayuda,  pero  necesito

que  no  te  muevas,  tienes  una  cortada

grande  en  tu  brazo  —digo  esto  y,  sin

muchas opciones, me quito el suéter y le

hago un improvisado torniquete sobre la

herida—. Necesito ir a decirle que estás

bien. 

—No  me  dejes  solo  —me  suplica  y

se aferra a mí. 

—¿Cuántos años tienes? 

—Diecisiete. 

—Piensa en una canción. 

—¿Qué? —me responde confundido. 

—¿Cuál  escuchabas?  —sonrío  al

quitarle  el  auricular  que  sobrevivió

pegado a su oído a pesar del percance. 

—La  de  Camila:   Mientes  —se

sonroja por un segundo al reconocer que

no  es  la  canción  que  le  hubiera  gustado

decir  que  escuchaba  y  se  justifica—,  la

descargó una amiga en mi cel. 

—Me  gusta  esa  canción.  Vamos  a

hacer  esto,  yo  voy  a  ir  a  avisarle  a  tu

mamá que estás bien y tú vas a cantar lo

más  fuerte  que  puedas  para  que  ella  te

escuche y se tranquilice, ¿va? 

—Va —responde divertido. 

—Teo, ¿me prometes que no te vas a

mover?  —le  pido  temerosa  de  que

cualquier 

movimiento 

le 

pueda

ocasionar que se desangre. 

—Lo  prometo.  No  me  voy  a  mover

nada,  ve  con  mi  mamá,  debe  estar  muy

asustada  —responde  preocupado,  al

comprender la situación—. Y soy Pablo, 

no Teo. 

—Claro, 

perdón 

—sonrío

confundida—. ¿Cómo se llama tu mamá? 

—Samantha. 

—Ya  se  escucha  la  ambulancia, 

ahorita regreso. Y empieza a cantar. 

— Mientes,  me  haces  daño  y  luego

 te arrepientes…

Me  hinco  a  un  lado  de  la  mujer  que

poco  a  poco  recobra  el  conocimiento. 

Conforme  se  hace  más  consciente,  la

adrenalina  y  el  temor  la  incitan  a

levantarse  y  buscar  a  su  hijo,  esto

provoca  que  la  rodilla  le  sangre  más  y

regrese con agresión al suelo. Lo intenta

una  vez  más,  en  esta  ocasión  estiro  la

mano  para  sujetarla  y  ella  se  apoya  en

mí. Evita sostenerse en su pierna herida, 

pero está muy débil para caminar. 

—¡Samantha, mírame! —le sujeto el

rostro y fijo sus atrayentes ojos grises en

los  míos,  está  tan  cerca.  Ella  se  apoya

con  sus  manos  en  mi  cintura  para

mantenerse  en  pie  y  centra  su  atención

en mí—. Pablo está bien, está asustado y

le  pedí  que  no  se  moviera,  pero  está

bien. 

—¿Está 

vivo? 

—pregunta, 

sin

separarse,  mientras  las  lágrimas  se  le

funden con las gotas de lluvia que mojan

su  rostro  y  lavan  las  pequeñas  heridas

provocadas por los cristales. 

—Está vivo, ¿lo escuchas cantar? —

le  sonrío  sin  soltarla,  ella  mira  mis

labios,  dibuja  una  leve  comisura  en  los

suyos y asiente. 

—¡Está  cantando!  —sonríe,  esa

melodía  que  escucha  es  la  voz  de  su

hijo. 

—Sí,  está  bien  —le  hablo  con

suavidad—.  De  la  misma  forma  que

intento evitar que tú te muevas para que

no  te  lastimes,  le  pedí  a  él  que  se

quedara  tranquilo  y  no  se  levantara.  Él

sí me hizo caso. 

Ella  sonríe,  clava  sus  hipnotizantes

ojos grises en los míos y me observa por

primera vez. 

Mi  pecho  late  fuerte,  por  un  par  de

segundos  el  entorno  desaparece  y  un

extraño  silencio  nos  conecta.  Es  difícil

de  explicar,  pero  mis  ojos  la  miran

como  si  hubieran  encontrado  eso  que, 

inconscientemente,  han  buscado  por

tanto 

tiempo; 

nuestro 

aliento 

se

sincroniza,  nuestros  pulmones  respiran

en  armonía,  en  complicidad;  y  su  alma

me  habla,  me  grita,  me  reclama  por

tardar tanto en encontrarla. 

—Estás 

sangrando 

mucho, 

si

continuas  moviendo  la  pierna  te  vas  a

desmayar  y  Pablo  necesita  escuchar  tu

voz. 

—¿Quieres  que  cante?  —me  sonríe

y vuelve a mirar mis labios. 

—Quiero  que  te  sientes  para  evitar

que te desangres —le regreso la sonrisa. 

Ella  se  sujeta  la  pierna  y  con  mi

ayuda  se  deja  caer  en  el  enlodado

terreno.  Yo,  sin  pensarlo,  me  quito  la

blusa,  se  la  ato  en  la  pierna  y  le  pido

que haga presión. 

—¡No!,  ¿qué  haces?  —me  pregunta

al ver que me quedo en nada más que el

sujetador  y  un  horrible  frío,    me

comienza  a  frotar  los  brazos  y  yo  me

estremezco. 

—Voy a regresar con Teo —me alejo

de ella. No comprendo lo que me pasa. 

—¿Teo? —pregunta confundida. 

—Perdón,  con  Pablo,  voy  a  ver

cómo  está  —me  recupero—.  ¿Quieres

que le llame a alguien, algún familiar o a

tu esposo? 

—Mi celular está en el carro, no me

sé ningún número. 

—¿Están  todos  bien?  —interrumpe

un paramédico. 

Me  hago  a  un  lado  y  le  doy  la

oportunidad de atender a Samantha. Otro

me  rodea  con  una  cobija  e  insiste  en

revisarme. 

—Yo estoy bien. La señora tiene una

herida en la pierna derecha —resumo al

tratar de dar la mayor información a los

paramédicos  y  señalo  hacia  el  lugar

donde  dejé  a  Teo—.  Allá  hay  un  joven

de  diecisiete  años  entre  el  pasto;  tiene

un  vidrio  en  el  abdomen  y  le  sangra  el

brazo derecho. 

—¿Usted está herida? 

—No,  yo  no  estuve  en  el  accidente. 

Pasaba  por  aquí  cuando  la  camioneta

comenzó  a  patinar,  se  impactó  con  ese

muro  y  quedó  atravesada  a  media

carretera  —relato  aliviada  de  que  la

ayuda ya esté aquí. 

—Es  usted  familiar  de  ellos  —me

responde  y  yo  niego  con  la  cabeza, 

mientras  me  envuelvo  en  la  manta

titiritando 

de 

frío—. 

Por 

favor, 

abríguese  bien,  estamos  a  cinco  grados. 

¿Sabe si ya le hablaron a algún familiar? 

—No,  los  celulares  estaban  en  el

carro —comento. 

Dos  hombres  regresan  con  Pablo  en

una  camilla.  Y  yo,  sin  más  respuestas

útiles,  me  hago  a  un  lado  para  dejar  de

estorbar. 

—¡Pablo!,  ¿estás  bien?  ¡Lo  siento

mucho  amor,  lo  siento  mucho!  —

Samantha grita al identificar a su hijo. 

—¡Sí, estoy bien! ¿Y tú? 

—También, mi vida —grita sobre su

propia  camilla  antes  de  que  le

inmovilicen  la  cabeza—.  ¿A  dónde  lo

llevan?, quiero ir con él. 

El  paramédico  le  explica  que  Pablo

irá  en  una  ambulancia  y  ella  en  otra, 

señala  una  furgoneta  roja  que  se

incorpora  al  circo  de  sirenas  que

escandalizan  una  noche  que,  a  pesar  de

todas  las  heridas  y  miedos  de  los  que

fue  testigo,  acaba  de  presenciar  un

momento sincero entre dos corazones. 

Yo  espero  al  pie  de  mi  carro, 

observo  a  Pablo  alejarse  y  regreso  la

mirada  a  Samantha.  Nuestros  ojos  se

vuelven  a  cruzar  en  el  momento  en  que

elevan la camilla y la giran para meterla

en la parte trasera de su transporte. 

—¡Espera! —me grita. 

Doy  un  paso  hacia  adelante,  pero  el

socorrista 

tiene 

como 

prioridad

trasladarla  al  centro  médico  y  cierra  la

puerta antes de que yo pueda acercarme. 

Un  suspiro  expulsa  el  sentimiento  que

oprime  mi  pecho.  Hacía  mucho  tiempo

que la guerra de emociones interna vivía

en  paz.  Soy  consciente  del  momento  en

el  que,  ese  suspiro,  detona  la  segunda

guerra mundial dentro de mí. 


03: Samantha

Después  de  un  par  de  operaciones, 

Pablo  y  yo  nos  recuperamos  de  la

experiencia  de  hace  dos  días.  El  vidrio

del 

abdomen 

resultó 

con 

poca

profundidad y no tocó ningún órgano. Mi

pierna  tampoco  sufrió  tanto  daño,  me

dará  lata  por  un  rato,  pero  estaré  en

circulación  en  un  par  de  semanas.  Lo

más  escandaloso  de  todo  son  nuestros

rostros, por la salpicada del parabrisas, 

traemos  múltiples  cortaditas  que  poco

duelen, pero asustan a nuestras visitas. 

No recuerdo muy bien qué fue lo que

pasó. Mi mente vaga entre las imágenes

de mi camioneta girando; Pablo herido y

cantando;  el  intenso  frío  que  por

momentos  sentí;  el  ruido  de  las

ambulancias  que  en  segundos  nos

transportaron  al  hospital;  los  médicos

con  sus  luces  diciendo  que  todo  estaría

bien;  y  aquella  mujer  que  desapareció

tras las puertas de la ambulancia con sus

ojos clavados en mí. 

«¿Quién 

es 

ella? 

¿Por 

qué

protagoniza  mis  sueños  y  regresa  a  mi

mente  con  tanta  insistencia?».  Está

presente en todo momento. Similar a los

sueños  vívidos,  esos  que  puedes  haber

jurado que fueron reales. Con esa misma

intensidad  la  siento  en  mí.  Cierro  los

ojos  y  puedo  oler  su  larga  cabellera

castaño  clara;  sus  asustados  ojos  café

adornados  por  largas  pestañas;  su

blanca  piel  moteada  que  dibuja  unas

cuantas  pecas  salpicadas  sobre  su

respingada  nariz;  sus  hombros  bañados

con  las  mismas  marcas  de  sol  que

decoran  su  perfil:  como  helado  de

vainilla  con  chispas  de  chocolate;  sus

perfectos  pechos  dentro  del  sujetador

color  negro;  y  su  abdomen  plano

rodeando  su  profundo  y  sexy  ombligo. 

«¿Qué  me  pasa?  ¿Por  qué  me  provoca

este sentimiento esa mujer?». 

—Hola, hola. ¿Puedo pasar? 

En  el  vano  de  la  puerta  aparece

Sara,  mi  mejor  amiga  y  confidente,  la

única  persona  con  la  que  puedo  hablar

de esto. 

—Claro que sí, ¿dónde andabas? —

le  reclamo  con  cara  de  niña  enferma—, 

dijiste que regresabas antes de las tres y

ya van a ser las cinco. 

—Perdón, Sam —me dice y me besa

la frente—, había mucho tráfico. 

—Amiga,  necesito  tu  ayuda  —le

pido  ansiosa  por  platicarle  la  parte  que

omití  esta  mañana  debido  a  que  había

mucho público. 

—Claro, ¿qué pasa? —me dice y se

sienta a mi lado. 

Suspiro  y  examino  mis  opciones. 

“Estoy enamorada…”, pienso. No. “Soy

gay...”, considero. Tampoco. 

—Algo  me  está  pasando  —digo

finalmente. 

—¡¿Estás  bien?!  ¿Le  hablo  al

doctor? 

—Lo  que  me  pasa  no  me  lo  puede

curar  el  doctor,  necesito  un  psicólogo  o

un psiquiatra. 

—Pues  tienes  suerte  de  tener  una

amiga  psicóloga  frente  a  ti  —me  sonríe

divertida  y  después,  seria,  me  quita  un

cairel  que  me  cuelga  por  el  rostro—. 

¿Qué tienes? 

—Estoy 

muy 

confundida 

—le

confieso—.  Hace  rato  escuchaste  la

versión corta sobre el accidente. 

—¿La versión corta? —me mira con

una ceja levantada. 

—Sí, la versión en la que una chava

se  bajó  de  su  auto,  me  sacó  de  mi

camioneta antes de que llegara el tráiler

y  evitó  que  Pablo  se  desangrara  o  algo

peor. 

—¿Ajá?  —gira  un  poco  la  cabeza

indicando que está en espera de la parte

omitida esta mañana. 

—No  conté  el  momento  en  el  que

ella  se  coló  en  mi  mente  y  se  ancló

dentro  de  mí.  Evité  dar  detalles  del

milimétrico instante en el que, a un lado

de  la  carretera,  sujetó  mi  rostro  y

conquistó  a  mi  corazón  como  a  una

estúpida colegiala. 

—No te estoy entendiendo nada. 

—¡Exacto!  —grité  y  aventé  los

brazos  hacia  enfrente—.  Así  me

siento… ¡no entiendo nada! 

—¿Me  estás  diciendo  que  te  intentó

seducir mientras te salvaba la vida? 

—No, te estoy diciendo que mientras

me  salvaba  la  vida  me  enamoré  como

estúpida de ella o al menos es lo que mi

cuerpo  y  me  mente  creen  —le  explico

alterada  física  y  emocionalmente—. 

Creo que era un ángel y ni siquiera sé su

nombre. Lo único que sé, es que tiene un

carro gris. 

—Amiga,  estás  muy  sensible  —me

toma  la  mano  con  su  cara  de  mamá

condescendiente—. No te apresures con

ese tema, tu prioridad es salir de aquí y

recuperarte lo antes posible. 

—Ojala  pudiera,  pero  sueño  con

ella  desde  el  día  del  accidente.  Con  su

voz, sus ojos, su cara, su cuerpo. Sueño

que  me  besa,  que  me  abraza  para

cubrirme del frío. Esos “sueños” —hago

énfasis en esta última palabra—, se han

convertido 

en 

pensamientos, 

en

fantasías,  en  imágenes  dentro  de  mi

cabeza  tan  reales  que  llegan  a  ser

orgásmicas. 

Imagino 

que 

me 

la

encuentro en el súper, en la iglesia y me

da  miedo  pensar  que  ella  no  me

reconozca  o  peor  aún,  que  yo  no  sepa

que  es  ella.  Necesito  encontrarla, 

quitarme  estas  alucinaciones  y  estos

sentimientos  del  pecho.  ¿Crees  que  soy

lesbiana? 

—Creo que es normal lo que te está

pasando.  No  creo  que  seas  lesbiana. 

Hace dos días tuviste una experiencia de

vida y muerte, aunado a la sensación de

perder  a  Pablo.  Todo  esto  te  dejó  con

los sentimientos a flor de piel. Si a esto

le  sumamos  los  casi  cinco  años  que

llevas  peleando  con  Raúl  por  el

divorcio.  Has  sufrido  mucha  soledad  y

desgaste  emocional,  sin  mencionar  que

hasta hace un año todavía lo amabas con

locura  y  estabas  dispuesta  a  perdonarle

todos  los  años  de  maltrato.  Creo  que

idealizaste  a  esta  chica,  no  la  quieres  a

ella,  quieres  la  seguridad  y  el  amor

desinteresado  que  te  dio  por  veinte

minutos. Quieres a tu príncipe azul y ella

se  comportó  como  todo  un  príncipe, 

pero no te confundas con lo que es y con

lo que quieres que sea. 

Pablo interrumpe nuestra plática. Su

amigo Rodrigo lo empuja en una silla de

ruedas.  No  escuché  el  sonido  que  hace

la  puerta  cuando  se  abre  y  mi  paranoia

se  dispara  al  pensar  que  Pablo  me

escuchó. 

—Pablo,  ¿qué  haces  aquí?,  todavía

no  te  dan  de  alta.  No  debes  andar

caminando —lo reprendo nerviosa. 

—Quiero  saber  cómo  saliste  de  tu

operación,  nadie  me  dice  nada.  Y  no

estoy caminando. 

—¡Ay,  mi  amor!,  salí  muy  bien.  No

voy  a  poder  moverme  por  diez  días, 

fuera de eso, todo salió de maravilla. 

El  día  anterior  tuve  la  oportunidad

de verlo por un par de minutos antes de

mi 

operación. 

Es 

envidiable 

la

recuperación  que  puede  tener  un  joven

de  diecisiete  años  contra  una  mujer  de

cuarenta.  Él,  desde  ayer,  está  como  si

nada  le  hubiera  pasado.  El  doctor

decidió  mantenerlo  en  observación  por

el golpe en la cabeza, de no ser por eso, 

ya  lo  hubieran  dado  de  alta.  Yo,  en

cambio,  una  operación  y  reposo

absoluto por diez días. 

—Mamá,  quiero  encontrar  a  Camila

—Pablo interrumpe mis pensamientos. 

—¿Camila?, ¿quién es Camila? 

—La  persona  que  nos  salvó  —me

responde  y  gira  los  ojos  hacia  arriba, 

como  si  fuera  lo  más  obvio  del  mundo

—.  ¡Ay,  mamá!  No  me  digas  que  no  te

acuerdas, el que se pegó en la cabeza fui

yo. 

—Por  supuesto  que  me  acuerdo, 

pero  no  sabía  que  se  llamaba  así  —

resuelvo con el corazón acelerado. 

—No,  no  se  llama  Camila  —ríe—. 

Pero  ella  me  empezó  a  decir  Camilo  y

pues  yo  le  digo  Camila.  Por  la  canción

que  me  puso  a  cantar  para  que  tú

supieras que estaba bien, ¿te acuerdas? 

Pablo comienza a cantar con fuerza. 

—¡Shhh! —reacciono ante su no tan

melódica voz—. Estamos en un hospital, 

no puedes cantar tan alto. 

—Pero si canto divino —me arranca

una risotada. 

—¿Has  tenido  contacto  con  ella

después  del  accidente?  —lo  interrogo

mostrando  indiferencia,  conteniendo  las

ganas de zarandearlo y sacudirle toda la

información. 

—Sí,  ayer  estuvo  aquí.  Pero  no  se

me  ocurrió  pedirle  su  teléfono,  es  más, 

ni le pregunté su nombre. 

Respiro  profundo,  me  esfuerzo  por

mantener  la  calma  y  no  evidenciar  lo

que está pasando en mi interior. 

—Me  preguntó  por  ti  —dice  y  me

provoca un salto en el estómago. 

—¿Por qué no pasó a saludarme? —

respiro  cada  vez  más  agitada  pero  sin

perder la calma. 

Un 

mar 

de 

sentimientos, 

irreconocibles, recorre mi interior desde

la  garganta  hasta  mi  entrepierna.  La

siento  palpitar  emocionada  al  igual  que

el  corazón  y  la  cabeza.  Lucho  por

ocultar lo que sea que me está pasando y

alborotando tanto. 

—Llegó 

cuando 

entraste 

al

quirófano,  me  acompañó  cuando  te

estaban operando y sí paso a verte, pero

estabas dormida. 

—Sara,  háblale  a  la  enfermera,  a  lo

mejor ella tiene sus datos. 

—Aprieta  ese  botón  de  ahí,  y  viene

—responde 

Sara—. 

Pablo, 

¿qué

platicaste con ella? 

—De  cómo  me  sentía,  qué  planes

tengo para el futuro. Por cierto, mamá, sí

me  quiero  ir  a  estudiar  a  Canadá  y

perdón por ser tan necio. 

—¿Quién  eres  y  qué  hiciste  con  mi

hijo?, ¿qué te hizo cambiar de opinión?, 

hace  unos  días  me  gritaste  que  si  te

compraba  el  vuelo,  te  ibas  de  la  casa  y

no te volvía a ver. 

—Camila  —me  responde–,  le  conté

del  viaje  y  me  explicó  todas  las  cosas

divertidas  que  podía  hacer.  Si  tú  me  lo

hubieras  dicho  como  ella,  te  hubiera

dicho que sí desde el principio. 

—Eso  y  que  está  rebuena,  un  poco

grande,  pero  buenísima  —entre  risas  y

codazos balbucea Rodrigo. 

—Eres  un  nefasto  Rodrigo.  Pero, 

¿qué  tan  grande?  ¿Qué  edad  tiene?  —

reacciona 

Sara 

buscando 

más

información. 

—Pues obvio no le preguntamos, eso

no  se  le  pregunta  a  una  dama.  Pero  yo

creo  que  es  como  la   teacher  Claudia, 

ayer  cumplió  treinta  y  seis  años  —

responde  Pablo  aún  con  un  pedazo  de

galleta en la boca. 

La enfermera entra como respuesta a

mi  llamado.  La  comienzo  a  bombardear

de  preguntas  sobre  la  misteriosa  chica. 

Le  pregunto  si  sabe  su  nombre,  si  dejó

algún  teléfono,  incluso  cuestiono  que  si

tienen  cámaras  de  vigilancia.  La  mujer

se  comienza  a  poner  nerviosa  ante  mi

interrogatorio, 

se 

sobresalta 

al

comprender  que  dejó  entrar  a  una

completa desconocida a mi habitación e

intenta  defenderse  argumentando  que  es

imposible para ellas controlar todas las

visitas.  Pero  antes  me  confirma  que  no

solo  estuvo  aquí  después  de  mi

operación,  también  se  quedó  hasta  que

amaneció  el  día  del  accidente.  Sara

interviene en auxilio de la enfermera, me

toma  de  la  mano  y  me  perfora  con  la

mirada,  un  gesto  muy  educado  y  muy

Sara,  para  hacerme  callar.  Yo  guardo

silencio.  Mi  amiga  le  explica  que

buscamos  a  esa  chica  para  agradecerle, 

Pablo  interviene  para  aclarar  que  ella

nos  salvó  la  vida  y  que  queremos

encontrarla.  La  mujer  se  comienza  a

relajar y cambia su regañado gesto a una

sonrisa  de  emoción.  Pero  nos  confirma

lo que yo ya sabía. No sabe su nombre y

no tiene forma de contactarla. Indica que

sí  hay  cámaras,  pero  duda  que  nos

permitan  ver  las  grabaciones.  «El

trámite  es  largo  y  engorroso»,  dice.  Le

agradezco y ella se retira. Pero antes, le

indica a Pablo que es hora de regresar a

su habitación. 

—Mamá,  tenemos  que  encontrarla

antes  de  que  me  vaya,  tienes  que

conocerla,  es  súper  buena  onda  —me

pide Pablo. 

Lo  que  no  sabe  es  que  de  todas  las

personas  ahí  presentes  yo  soy  la  más

interesada en saber quién es. 

—Claro  que  si  mi  amor,  ahora  ve  a

descansar y luego platicamos. 

La 

enfermera 

se 

asegura 

de

acompañar a Pablo y a Rodrigo hasta su

habitación  y  yo  me  sumerjo  en  una

maraña  de  sentimientos  y  recuerdos. 

Sara  muestra  el  ceño  fruncido  y  su

mirada  baja,  está  buscando  algo  en  su

memoria y finalmente dice:

—Sam,  yo  la  vi.  Hablé  con  ella. 

Cuando llegué estaba sentada aquí, en el

colchón, a tu lado. La salude y ella, muy

cordial,  se  levantó,  cruzó  un  par  de

palabras  conmigo  y  se  despidió. 

Recuerdo  que  me  dijo  que  estabas

mejor, que estabas medio dormida por la

anestesia. Creí que era una de tus amigas

del  yoga.  Y  sí,  debo  reconocer  que  es

muy guapa. 

—¿Y no te dijo su nombre? La gente

cuando  se  conoce  se  saluda  y  se

presenta. 

—Sí  me  lo  dijo,  pero  no  me

acuerdo.  Mi  cabeza  estaba  pensando  en

ti, no en tus visitas. 

—Estuvo  aquí.  Mientras  yo  soñaba

con  ella,  ella  estaba  a  mi  lado  —me

llevo las manos a la cara y me cubro la

boca  cuando  recuerdo  algo  que  me  hizo

subir la sangre a la cara de vergüenza—. 

¡No puede ser…!, ¡qué pena, qué pena! 

—¿Por  qué?  —me  pregunta  Sara

confundida. 

—Le  pedí  que  me  besara,  creí  que

estaba  en  mi  sueño  y  le  pedí  que  me

besara.  ¡No  puede  ser!  —digo  mientras

mi  respiración  se  agita  y  mi  cuerpo  se

cubre  de  color  rojo  al  sentir  la

temperatura elevarse de vergüenza. 

—No te creo. ¿Qué hizo, te besó? —

suelta Sara. 

—Pues  me  besó,  me  besó  aquí  —

señalo  con  un  dedo  entre  mis  ojos—. 

Recuerdo  que  en  mi  supuesto  sueño,  se

me  hizo  muy  raro,  en  los  otros  me

besaba  en  la  boca.  Ahora  entiendo,  ella

sonrió y me besó la frente porque no fue

un  sueño.  ¡Le  pedí  que  me  besara  de

verdad!  Qué  vergüenza,  Dios  mío,  qué

vergüenza. ¡Sara, tengo que encontrarla! 



Nueve 

días 

de 

rehabilitación

disminuyeron  mi  dolor  de  pierna,  las

molestias de Pablo y debilitaron los feos

recuerdos  de  aquel  accidente.  Pero  su

sonrisa  seguía  impresa  en  mí  como  si

hubiera  sido  ayer.  El  deseo  crecía  y  la

ansiedad hacia mis noches eternas. 

Después  de  una  larga  discusión,  y

varias  validaciones  del  doctor,  Pablo

me convenció de dejarlo ir a Canadá. La

misma  insistencia  con  la  que  me  rogo

cancelar  el  viaje  hacía  unas  semanas, 

ahora  la  empleaba  en  obtener  mi

permiso  y  el  del  médico.  Los  exámenes

no  me  dieron  la  razón:  estaba  sano  y

listo  para  viajar.  Acordamos  que

viajaría  en  tres  días,  en  la  fecha

programada  desde  el  principio.  No

habíamos  vuelto  a  saber  nada  de

Camila,  cómo  le  decíamos  a  falta  de

conocer su verdadero nombre. Yo seguía

soñando  con  ella,  un  día  sí  y  el  otro

también.  No  regresó  al  hospital  y  nadie

nos  supo  decir  nada  de  ella,  estaba

perdiendo las esperanzas. 

—¡Mamá,  creo  saber  dónde  estará

Camila  el  próximo  sábado  en  la  noche! 

—grita Pablo desde la sala de televisión

al 

escucharme 

llegar 

a 

la

cocina. 

—¿Qué dijiste? —giro las llantas de

mi  estorbosa  silla  de  ruedas  y  entro  al

salón.  El  corazón  golpea  mi  pecho  tan

fuerte que puedo escucharlo. 

—¡Ay,  mamá!,  últimamente  estas

muy distraída, tengo que traerte siempre

de tu mundo paralelo y repetir todo. 

—No  es  verdad,  ¿dijiste  que  crees

saber  dónde  estará  Camila  el  próximo

sábado?, 

¿pasado 

mañana? 

—lo

cuestiono  confirmando  que  escuché  lo

que  he  soñado  tantas  veces:  volverla  a

ver. 

Pablo está recostado en el sillón con

el  televisor  encendido  en  el  canal  de

deportes. Sn importar que tengamos toda

la  programación  contratada,  los  únicos

canales  que  él  ve,  son  los  dos  mil

partidos  de  soccer  que  pasan  todo  el

día.  Al  parecer  estaban  en  el  medio

tiempo  y  la  publicidad  hacía  piruetas  y

maromas por retener a los espectadores. 

—Sí. El día que estuvo en mi cuarto, 

salió ese mismo comercial en la tele —

señala el aparato que muestra un pedazo

de  pan  con  mayonesa  light,  jamón, 

tomate y cebolla morada. 

—¿Va  a  comer  sándwiches?  —

frunzo el ceño sin entender. 

—¡No,  mamá!  Ese  anuncio  no,  otro

que  ya  se  acabó.  El  de  los  conciertos

que se están presentando en la explanada

del museo de historia. 

—No  tengo  idea  de  lo  que  me  estás

hablando. 

—Ella  me  preguntó  que  si  me

gustaba  la  música  clásica.  Le  dije  que

no,  obvio,  eso  es  para  viejitos.  Me

acuerdo  que  se  rio  de  mí  y  me  dijo:

«¿Me estás diciendo viejita?», porque a

ella  sí  le  gusta.  Le  dije  que  a  ti  te

gustaba y que tú eras una viejita. 

—¿Vieja yo? Ya quisiera cualquiera

de tus amigas verse como yo a mi edad, 

que digo a mi edad ¡a sus treinta! 

—Bueno,  ¿quieres  que  te  cuente  o

no? 

—Sí  —respondo  y  me  trago  un  par

de suspiros y bocanadas de nervios. 

—Me preguntó si tú irías, le dije que

no  ibas  a  eventos  al  aire  libre,  porque

crees que son para gente naca. 

—¿Es  broma,  verdad?  —no  puedo

creer que le haya dicho eso, pensará que

soy una persona elitista y superficial—. 

¡Eso  es  mentira!  Sí  he  ido  a  eventos  al

aire libre. 

—¿A sí?, ¿a cuáles?, ¿a cuántos? —

me reta Pablo. 

—Pues  a…  a…  muchos,  pero

ahorita  no  me  acuerdo  de  ninguno  y  ese

no es el caso. No le digas a la gente que

yo  no  voy  a  lugares  donde  hay  gente

naca. 

—Pues  es  lo  que  tú  dices.  Si  no

quieres que yo lo diga, no lo digas tú. 

—Ya  no  lo  voy  a  decir  y  deja  de

cambiarme el tema. ¿Dónde y a qué hora

es  ese  evento?  Voy  a  ir  para  ver  si  la

encuentro  y  poder  darle  las  gracias  por

lo que hizo por nosotros. 

Insisto  en  convencerme  de  que

únicamente  deseo  agradecerle.  Lidio

con  el  hecho  de  que  en  realidad  me

muero  de  ganas  de  verla,  de  hablar  con

ella, de abrazarla. Necesito descubrir si

lo que he sentido en los últimos días es

deseo  alimentado  por  mis  propios

sueños, como dice Sara. Entender si esa

chica es solo un detonante de la falta de

amor que me invade o simplemente está

todo  en  mi  cabeza  y  ella  no  significa

nada. 

—¿Vas 

a 

ir? 

—me 

pregunta

indignado—. ¡Vamos a ir! Ahora resulta

que  me  vas  a  dejar  fuera.  Además,  tú

todavía no puedes caminar, alguien tiene

que  empujar  tu  silla  de  ruedas,  ¡viejita! 

—ríe con picardía. 

—Cállate la boca. Aunque sí, tienes

razón.  No  puedo  ir  en  silla  de  ruedas, 

pero  tú  con  esas  heridas  no  puedes

empujarme,  debilucho  —le  respondo

con cariño el insulto—. Y ni se te ocurra

decir  que  con  un  bastón  o  te  agarro  a

patadas  con  el  pie  bueno,  consígueme

unas  muletas,  con  eso  si  me  puedo

mover fácil. 

—Mamá,  no  sabes  usar  muletas,  te

vas a caer y ¡qué oso! Mejor yo voy, la

busco  y  tú  me  esperas  en  el  carro  —

resuelve 

con 

facilidad 

Pablo—. 

Acuérdate  que  el  doctor  ya  me  dio  el

alta y puedo hacer mi vida normal. 

—Te  arriesgas  a  que  te  lastimen  y

adiós Canadá. Tú tampoco puedes andar

entre mucha gente, o sea que ni tu ni yo. 

Consígueme las muletas, que Héctor nos

lleve y nos deje en la entrada. Tú te vas

por  los  lugares  donde  hay  escaleras, 

pero  que  no  haya  mucha  gente,  y  yo  me

voy  por  donde  esté  plano  ¿trato?  —sin

opción a debatir, termino la negociación. 


04: Valentina

El fuerte ardor de garganta y la molesta

picazón  en  el  oído,  son  el  resultado  de

la  irreal  noche  anterior.  «No  me  quiero

enfermar»,  pienso,  mientras  preparo  mi

remedio  casero  favorito:  jugo  de  dos

limones,  miel  de  abeja,  jengibre  y  un

chorrito de agua hirviendo. 

Me cuesta creer lo que viví ayer: el

accidente,  la  sangre,  el  hospital,  el

joven,  su  mamá,  los  ojos  de  su  mamá. 

«¿Qué me pasa? ¿Por qué se me acelera

el  corazón  al  recordar  esos  ojos,  esa

sonrisa?  Dios  mío,  llevo  tanto  tiempo

sola que el simple hecho de que alguien

me  vea  bonito  me  ilusiona.  Lo

importante es que los dos están bien». 

El  timbre  retumba  en  mi  cerebro  y

despierta  al  dormido  dolor  de  cabeza. 

Ya  se  le  había  hecho  tarde,  lo  esperaba

de  un  minuto  a  otro  junto  con  la

incómoda  tos  que  intenta  sacar  la  mitad

de  mis  pulmones  cada  vez  que  tiene

oportunidad.  Me  asomo  por  la  mirilla  y

reconozco  el  atractivo  rostro  de  mi

mejor amigo. 

—Hola  —respondo  exagerando  mi

voz  de  enferma,  esta  es  mi  oportunidad

de  librarme  de  la  extraña  cita  de

mañana. 

—¿Cómo  está  la  heroína?  —

pregunta Santi un poco burlón. 

—Enfermísima,  no  voy  a  poder  ir

mañana  —rehúyo  a  la  invitación  de  mi

amigo. 

La verdad no tengo nada de ganas de

socializar con la Karina y el tipo ese, no

después de lo que viví la noche anterior. 

—No  te  preocupes  —me  dice

sonriente—,  lo  cancelamos  por  ti. 

¿Cómo ves si te llevo a cenar, al cine y

te regreso a dormir? ¿Se te antoja? 

Guardo  silencio  y  clavo  mi  mirada

en él. 

—Eres  un  libro  abierto  Santiago

Robles,  ¿por  qué  cancelaron  el  día  en

lancha?, ¿quién más va a ir a cenar y al

cine con nosotros, va el gringo, verdad? 

—lo cuestiono con una sonrisa de mamá

que  acaba  de  cachar  en  la  mentira  a  su

recurrente hijo travieso. 

—¿Qué?  ¿Cómo?  ¿Cómo?,  da  igual, 

no  importa  que  tanto  lo  planifique,  lo

ensaye,  lo  estudie  siempre  me  vas  a

descubrir, ¿verdad? —levanta una ceja y

me sonríe—. Por eso nunca vas a ser mi

novia. 

—Sí, solo por eso tú y yo no somos

novios,  esa  es  la   úuunica  razón  —le

respondo  con  sarcasmo  entre  risas—. 

Ahora,  escupe  Lupe,  ¿qué  te  traes  entre

manos? 

—Al  cine  vamos  tú  y  yo  solos.  Ya

sabes  que  a  aquella  no  le  gusta,  pero  a

cenar  van  también  Kari  y  Emilio.  Por

cierto, como siempre, tenías razón. Sí es

galán y no es tan arrogante, hasta eso me

cayó bien el güey. 

—¿Dónde lo conociste? 

—Fuimos a cenar ayer a su casa, su

papá  invitó  a  mi  suegro  —me  explica

sin  mucho  detalle—.  ¿Entonces?  ¿Me

haces el paro? 

—¿Qué  me  vas  a  dar  a  cambio?  —

contraataco—. Tiene que ser algo bueno. 

—Cena y cine gratis, pero  lo mejor

de todo —me dice cerrando un ojo—…

conmigo. 

—Eres 

imposible. 

Lo 

sabes

¿verdad? —le respondo divertida—. Mi

única condición es que no hablemos del

accidente. No le digas nada a Karina, ni

mucho  menos  al  gringo,  lo  último  que

quiero  es  que  me  estén  preguntando

cosas  y  escupiendo  toda  esa  mierda  de

heroína y cosas así, ¿va? 

—No es gringo, es mexicano

—Como sea, el güey ese. 

—Y  cuenta  con  eso,  a  Kari  ni  le  he

dicho,  evito  hablarle  de  ti.  De  todos

modos,  dudo  mucho  que  permita  tu

heroísmo como tema de conversación —

asegura  Santi  conociendo  los  grandes

celos que su novia siente por mí. 

—Dame cinco minutos, yo escojo la

película y tú el restaurante. 

Subo a quitarme mi cómoda pijama. 

«¿Qué  me  pongo?»,  la  eterna  pregunta

que  a  pesar  de  tener  más  de  cuarenta

respuestas  disponibles  colgando  en  mi

closet,  ninguna  parece  la  correcta

cuando  no  quiero  salir.  Tomo  mis

ajustados  jeans  azul  marino;  una  blusa

coral  de  cuello  abierto  y  manga  larga; 

mi cinto, botas y chamarra de piel color

camello, el juego perfecto con mi bolsa; 

con  maquillaje  sencillo  resalto  mis

largas 

pestañas 

y 

alboroto 

mis

pintorescas  pecas;  para  terminar,  una

chisguete  de  perfume  y  una  floja  trenza

entretejida  para  recoger  mi  larga

cabellera. Estoy orgullosa de ella por su

bajo mantenimiento y su alta calidad. Es

responsable  de  halagos  y  comentarios

como:  «¿Es  tu  color  natural?  ¿Tienes

muchísimo  cabello  y  muy  sano?  Me

encanta  tu  cabello».  Ojalá  la  gente

supiera que uso el champú de oferta, no

tengo ni secadora, ni plancha y el único

cepillo que he comprado, lo dejé de ver

hace más de siete meses. 

—Lista. 

—Lo  bueno  es  que  no  te  interesa  el

gringo —me dice con sarcasmo. 

—¿Qué?  ¿De  qué  hablas,  güey?  —

respondo confundida. 

—Te  pusiste  muy  guapa  para  ir  al

cine  conmigo  y  a  cenar  con  un  tipo  que

no te interesa. 

—Te equivocas corazón —sonrío—. 

No  me  puse  guapa,  simplemente  estoy

guapa  y  no  puedo  hacer  nada  al

respecto. 

—Eso  no  te  lo  discuto,  eres

guapísima —dice muy serio, pero, como

siempre  siguiendo  mis  juegos,  completa

—: si fueras un poquito más parecida en

tu forma de ser a mi Kari, te haría caso. 

—¡Chin!,  estoy  tan  cerca  de  tenerte

—digo  con  gesto  resignado—.  Lástima

que  tendría  que  matar  el  ochenta  por

ciento  de  mis  neuronas  para  que  eso

pueda suceder. 

—No  te  gano  una  —ríe—.  Ándale, 

simpática, vámonos. 



—¿Te  gustó?  —Santi  hace  la

pregunta  obligatoria  al  salir  de  la  sala

de  cine,  mientras  me  abre  la  puerta  del

carro. 

—No  me  encantó,  pero  me  distrajo

un  rato  —espero  que  le  dé  la  vuelta  al

carro  y  se  siente  a  mi  lado—.  ¿Ahora

qué sigue? 

—Bien, la cosa está así: vamos a ir

a  cenar  al  Mar  Latino.  Te  dejo  en  el

restaurante  para  que  te  quedes  en  la

mesa,  y  no  perdamos  la  reservación, 

mientras voy a recoger a Kari. El gringo

llega  ahí  directamente  —se  atropella

con sus palabras. 

Lo miro y encuentro su carita de “lo

siento”,  la  boca  ligeramente  torcida

hacia  abajo,  sus  hombros  colgados,  los

ojos  suplicantes  y  la  cabeza  ladeada

esperando  el  bien  merecido  regaño  de

mi parte. 

—¿Es neta? —molesta, pero en tono

resignado,  lo  volteo  a  ver—,  debe  ser

muy buena en la cama. 

—Perdón, pero si no hago esto va a

estar  de  sangrona  y  va  a  hacer  la  noche

más pesada e incómoda para todos —se

disculpa  conmigo—,  y  no  es  tan  buena

en  la  cama  —dice  deteniendo  el  carro

en el acceso principal del restaurante—. 

Ahorita te veo, la reservación está a mi

nombre. 

Voy  directamente  a  la  barra  a

esperar  a  que  mi  traicionero  amigo

regrese con la arpía. No pienso sentarme

en  la  mesa  a  esperar  sola,  es  muy

probable que a Karina le entre un ataque

de  celos,  de  los  que  acostumbra  en  el

camino,  inicie  una  pelea  con  Santi  y

lleguen  dos  horas  después  como  suelen

hacer.  Si  se  pierde  la  reservación,  pues

qué  pena,  pido  un  taxi  y  me  voy  a  mi

casa a seguir soñando despierta. 

—Hola  —una  voz  que  me  llama  a

mis  espaldas—.  Disculpa,  ¿te  puedo

pedir un favor? 

Giro  la  silla  y  me  encuentro  con  el

rostro de un tipo muy parecido a lo que

yo  describiría  como  mi  hombre  ideal:

alto, cabello oscuro y rizado, bronceado

y  mirada  penetrante.  Como  era  de

esperarse, me causa la reacción habitual

que  un  hombre  guapo  genera  en  mí:

evasión  visual  y  tratar  de  alejarme  lo

antes posible. 

—Voy  de  salida,  ya  me  iba  —

titubeo. 

—Mejor para mí, te platico rápido y

así  me  dices  si  me  puedes  ayudar  o  no. 

Ándale serán un par de minutos —lanza

sin  darme  oportunidad  de  decir  que  no

—. La hija del socio de mi papá me hizo

una cita a ciegas con una tipa, pero dice

que esta chava es bien mamona. 

Provoca  una  sonrisa  inmediata  en

mis labios al reconocer al que, con toda

seguridad,  es  el  gringo  que  no  tiene  ni

idea que está hablando de mí, por lo que

decido dejarlo continuar. 

—Me  dijeron  que  no  era  muy

amigable.  Pregunté  si  era  guapa  y  la

respuesta  fue:  pues  yo  creo  que  sus

papás  sí  la  quieren.  ¿Qué  te  dice  eso? 

Seguramente  es  muy  fea  y,  lo  peor  de

todo, me dicen que le huele la boca. 

—¿Por qué aceptaste venir a la cita? 

—pregunto  divertida  por  la  situación, 

aunque  un  poco  ofendida  por  la

descripción  de  la  pinche  Karina,  no  me

apesta  la  boca—,  y  no  entiendo,  cómo

puedo ayudarte. 

—Acepté  venir  para  quitarme  de

encima  a  mi  papá.  Me  quiere  casar  con

la hija de su socio, pero gracias a Dios

tiene  novio.  Si  es  muy  guapa,  pero  es

realmente  irritante.  Creo  que  prefiero  a

mi  apestosa  cita  a  ciegas  —suspira

confirmando que en efecto este tipo es el

gringo  y  la  tipa  irritante  es  Karina—. 

Acompáñame a su mesa, di que eres mi

novia  y  que  llegaste  de  sorpresa  de

Nueva  York.  Te  pago  el  favor  con  una

cena en donde tú elijas. 

Me 

quedo 

pensando 

en 

qué

responderle para extender este momento

tan  divertido,  pero  antes  de  que  algo  se

me  ocurra,  reconozco  la  cara  de  mi

amigo con la irritante Karina colgada de

su 

mano 

derecha 

caminando 

en

dirección  a  nosotros.  Decido  no

responder  nada  y  dejar  que  Santi  tenga

el 

placer 

de 

presentarnos

adecuadamente  y  terminar  con  lo  que, 

sin  lugar  a  dudas,  ha  sido  lo  más

entretenido y divertido de esta irreal cita

doble. 

—Emilio, ya estás aquí y veo que ya

se  conocieron.  ¡Qué  bueno!,  nos

ahorraron el proceso de presentación —

animado, Santi se acerca para saludarme

de beso, finge no haberme visto en todo

el día. 

—Santi,  no  te  acerques  tanto,  no

vaya  a  ser  que  mi  infección  bucal  te

desmaye —divertida le sonrío a Karina, 

el  cambio  de  color  en  su  rostro,  a  casi

transparente,  la  delata.  Aprovecho  la

oportunidad  que  se  me  presenta  para

salir  de  ahí  y  alejarme  de  ese  hombre

tan  guapo—.  Me  decías  que  tu  novia

acaba de llegar de sorpresa a México y

no  te  vas  a  poder  quedar.  Qué  lástima, 

las  ganas  que  tenía  de  compartir  esta

hermosa  velada  con  ustedes,  ni  hablar. 

El  joven  y  su  novia  pagan  mi  cuenta, 

muchas  gracias  —digo  esto  y  doy  un

ligero  salto  del  banco  sonriéndole  al

cantinero. 

—¿Tu novia llegó de sorpresa? Que

buena  onda,  compadre.  Creí  que  eras

soltero  —expresa  Santi  sonriendo,  y

siempre  ingenuo,  a  Emilio,  mientras  le

da unas ligeras palmadas en la espalda. 

Está  aliviado  de  no  tener  que

sentarnos en la misma mesa a Karina y a

mí.  La  evidente  forma  en  que  Karina  le

coquetea  al  gringo,  en  sus  narices,  me

daría  material  para  molestarlo  un  buen

rato. 

—Bueno,  sí,  pero…  —balbucea

Emilio  visiblemente  apenado  por  el

papel que acaba de hacer. 

—¿Y tú cómo se supone que te vas a

ir? ¿No me dijiste que no traes carro? —

me dice sin permitir que Emilio termine

su  oración  y  lo  salva  de  ese  momento

incómodo. 

—Tienes  razón,  no  traigo  carro.  Un

amigo, un completo idiota, me dejó aquí. 

Tenía  que  ir  a  recoger  a  su  perra,  la

estaban  bañando  en  el  veterinario

porque  tenía  pulgas  y  creo  que  tenía

síntomas  de  rabia  —le  sonrío  a  Santi

disfrutando  cada  oportunidad  que  tengo

para  atacar  a  Karina—.  Aprovecho  que

aquí  afuera  está  el  sitio  de  taxis  y  me

voy antes de que se acaben. 

—¿Segura? —me pregunta Santi. 

—Ustedes  dos  disfruten  de  la

reservación. Y tú, a tu novia —le sonrío

a  Emilio,  por  primera  vez,  con  aire

coqueto. 

Confirmo  lo  que  he  intentado  negar

en  toda  la  noche:  este  chavo  me  gusta

mucho.  Pero  este  contacto  visual,  que

me  mueve  el  tapete,  no  se  acerca  ni

poquito al mágico momento de ayer a un

lado de la carretera. 

—Permíteme  llevarte,  es  lo  menos

que  puedo  hacer  —dice  en  un  intento

por reponerse de la metida de pata. 

—No  te  preocupes,  de  verdad. 

Además  vivo  muy  lejos  y  no  quiero

hacer  esperar  a  tu  novia.  Hizo  un  largo

viaje  hasta  México  para  verte.  Voy  a

aprovechar  para  pasar  al  hospital  a  ver

cómo sigue una amiga que chocó ayer —

me  despido  con  la  mano—.  ¡Ah!  Y,  sí, 

mis  papás  me  quisieron  mucho  —

disfruto  al  ver  como  Emilio  cierra  los

ojos y su rostro se torna de un rosa muy

intenso. 


05: Samantha

«¿Estarás  ahí?  ¿Será  esta  noche  en  la

que  nuestras  miradas  se  vuelvan  a

encontrar?  ¿Sentirás  por  mí  lo  mismo

que  yo  creo  sentir  por  ti?  ¡Dios!, 

¿pensarás  que  soy  una  anciana  elitista? 

Tengo  que  bajar  mis  expectativas,  si  no

espero  nada,  lo  poco  que  me  des  será

suficiente. Si espero mucho, lo poco que

me des me romperá el corazón», perdida

en mis pensamientos espero a mi hijo en

la  entrada  de  la  casa.  «Ese  niño,  ¿qué

tanto hace?». 

—¡Pablo,  vámonos!  si  no  bajas  en

cinco minutos te quedas. 

—¡Ay,  mamá!,  ¿por  qué  vas  tan

arreglada?,  ni  que  fueras  a  una  cita  —

baja los escalones de dos en dos. 

«Cada  vez  está  más  alto»,  pienso  al

verlo. 

—Cierra  el  pico,  llevo  nueve  días

sin  salir  de  la  casa.  Nueve  días  sin

arreglarme,  ni  maquillarme.  ¡Ya  lo

necesitaba! —justifico. 

Echo  una  última  mirada  al  espejo

del  recibidor  de  dos  metros  de  alto  por

dos metros de ancho. Este observa a los

invitados  con  el  mismo  sentimiento  que

los  invitados  lo  miran  a  él.  Sonrío.  La

imagen 

que 

veo 

me 

complace, 

hermosura,  elegancia  y  seguridad.  Las

heridas del rostro casi desaparecen, aún

quedan algunas marcas menores, pero el

maquillaje me ayuda mucho. Mi mirada, 

por otro lado, refleja deseo en la misma

medida que miedo. 

El  camino  hasta  el  centro  de  la

ciudad  me  parece  interminable.  No

recuerdo  haberme  sentido  así  de

nerviosa  en  muchísimo  tiempo.  Respiro

profundo  y  me  comienzo  a  repetir  que

todo  saldrá  bien.  «En  caso  de  que  ella

esté ahí, le agradeceré y me sacaré esta

intriga  que  me  está  desquiciando».  La

imagen de sus labios, rozando los míos, 

interrumpe mi mantra. 

Pablo  me  regresa  a  la  realidad, 

anuncia  nuestra  llegada  al  museo  y  le

pide  a  Héctor  que  nos  deje  en  la

explanada  principal.  El  chofer  enciende

las  luces  intermitentes,  baja  del  auto, 

saca  las  muletas  de  la  parte  trasera  del

carro  y  me  ayuda  a  bajar.  Extraño  a  mi

camioneta,  espero  con  ansia  que  me

entreguen  la  nueva.  Pablo  insistió  que

comprara otro modelo, yo me negué. Esa

es  la  que  me  gusta  y  esa  es  la  que  me

compré,  mismo  color,  mismo  modelo, 

misma emoción. 

Después 

de 

analizar 

nuestras

opciones  mi  hijo  decide  irse  por  las

escaleras del fondo y yo por la primera

rampa.  El  lugar  está  a  reventar.  El  frío

se  siente  poco,  ¿o  será  que  mi  calor

interno  derretiría  cualquier  placa  de

hielo  cerca  de  mí?  Me  sorprendo  al

sentir un nudo en la panza similar al que, 

a  mis  dieciséis  años,  me  provocaba  el

chico que me gustaba cuando me sacaba

a bailar. 

—Si  te  llegas  a  sentir  mal  me

marcas.  No  deberías  estar  caminando

con  una  herida  así  —digo  ansiosa  y

sacudo las muletas a pesar de saber que

él  está  en  perfectas  condiciones—:

nunca voy a avanzar con estas cosas. 

—Tú  también  me  habla  y  relájate, 

andas muy nerviosa. 

Avanzo  un  par  de  minutos  en  la

dirección  contraria  a  mi  hijo,  rumbo  al

escenario  al  fondo  de  la  plazoleta.  Un

poco  concentrada  en  no  caerme  y  otro

tanto  en  recordar  su  cara.  El  miedo  de

tenerla  frente  a  mí,  y  no  darme  cuenta, 

acelera la velocidad de mi sangre. 

Evito  los  lugares  muy  concurridos, 

pero  parece  que  todo  Monterrey  está

aquí.  Los  niños  corren  entre  la  gente  y

yo  me  pregunto:  «¿Qué  hace  un  niño  en

un  concierto  de  Andrea  Bocelli?». 

Familias 

enteras 

comen 

esquites, 

chicharrón  y  todo  tipo  de  comida

chatarra.  Me  ofende  un  poco  la  falta  de

atención 

hacia 

las 

personas

discapacitadas,  la  gente  no  abre  paso

para  que  yo  pueda  andar,  me  adelantan

empujando  y  pateando  con  descuido  la

base de mi muleta, tuercen los ojos ante

mi  reproche  visual  al  pedir  permiso

para  avanzar.  Comienzo  a  pensar  que

todo  esto  es  un  error,  no  llevo  ni  diez

metros  y  ya  me  es  imposible  andar.  Se

me  escapa  un  suspiro  cargado  de 

frustración.  Me  detengo  y  busco  su

mirada, esos ojos nunca los olvidaré. El

violín  suena  en  un  hermoso  solo.  El

viento  fresco  enrojece  mis  mejillas.  Mi

corazón se siente apresado, desea salir a

galope  pero  no  sabe  en  qué  dirección. 

«¿Y  si  no  la  encuentro?».  Nunca

consideré  esa  opción,  en  mi  interior  no

existía ese escenario. 

Estaciono  mis  ojos  en  un  joven  que

besa con ternura a su novia y la envidia

se apodera de mí.  La pareja termina su

acto y se aleja fundida en un abrazo, yo

los  sigo  con  la  mirada  y  contengo  la

respiración al encontrar y reconocer sus

ojos.  «¿Es  ella?».  El  corazón  inicia  la

carrera,  fuerte,  late  con  brusquedad  y

golpea  mi  pecho.  Le  hace  segunda  a  la

voz de Andrea Bocelli, que ambienta el

momento  de  forma  sutil,  romántica, 

única. 

«Es  ella»,  confirmo  al  verla

sonreírle  a  una  pequeña  que  choca

contra  su  pierna  por  ir  distraída  con  su

algodón  de  azúcar.  Viste  unos  jeans

ajustados  que  dejan  ver  su  hermosa

figura,  una  chamarra  de  piel  café

camello a la cintura que hace juego con

las  botas  a  la  rodilla.  Su  cabello,  cual

oro,  se  refleja  con  las  luces  del

escenario: largo y ligeramente ondulado. 

Sus  ojos,  perdidos  en  la  multitud.  Su

mente, perdida en la música. 

Bocelli comienza a cantar una de sus

mejores  canciones:   Un  amor  tan

 grande.    Mi  mal  italiano  no  me  ayuda, 

pero  hay  una  parte  que  sí  entiendo  y

describe  lo  que  pasó  el  día  del

accidente dentro de mí: «En el fondo de

tus  ojos,  arden  los  míos».  Eso  pasó,  su

mirada,  cual  hierro  ardiente,  marcó  mi

alma. 

«Es  ella,  lo  sé.  No  tengo  ninguna

duda.  No  me  ha  visto.  Es  en  verdad

hermosa.  ¿Qué  le  digo?».  Camino

despacio,  exploro  en  mi  mente  por  las

palabras  correctas.  «¿Y  si  no  me

reconoce?»,  mi  corazón  se  detiene  y  mi

andar  lo  imita.  «Ni  siquiera  sé  su

nombre».  Reactivo  mi  caminar,  pero

modifico mi trayecto, me escondo de su

mirada,  me  acerco  por  detrás,  se  me

acaba  la  distancia,  estoy  parada  a  dos

pasos de ella y mi mente está en blanco. 

«Piensa algo. Di algo, si voltea pensara

que soy una idiota». 

—Hola  —sin  mirarla,  me  coloco  a

su  lado  con  los  ojos  puestos  en  la

orquesta,  que  con  magia  crea  el

ambiente  perfecto—.  Me  gusta  mucho

esa  canción.  Ojala  mi  italiano  fuera

bueno para entenderla

Mi  corazón  está  a  punto  de  salirse

del  pecho.  Ella  clava  su  mirada  en  mí, 

pero  no  tengo  el  valor  para  voltearla  a

ver. «¿Me reconocerá?», espero que las

muletas  y  las  pequeñas  heridas  en  mi

rostro ayuden. 

—« La  sera  scende  gia'.  La  notte

 impazziro'.  In  fondo  agli  occhi  tuoi

 bruciano i miei. Un amore cosi' grande. 

 Un  amore  cosi'.  Tanto  caldo  dentro  e

 fuori intorno a noi. Un silenzio breve, e

 poi…  la  bocca  tua  si  accende  un'altra

 volta» —recita en italiano, sin despegar

sus ojos de mi perfil. 

Me  quedo  muda,  sus  palabras

armonizan  mi  interior.  Regresa  su

mirada a la orquesta y con esa voz llena

de tranquilidad recita: «La tarde cae ya. 

Por  la  noche  enloqueceré.  En  el  fondo

de tus ojos, arden los míos. Un amor tan

grande.  Un  amor  así.  Tanto  calor  dentro

y fuera de nosotros. Un breve silencio, y

después…  tu  boca  se  enciende  otra

vez». 

No  sé  si  no  puedo  o  no  quiero

encontrar  su  mirada.  Esas  palabras

bastaron  para  detener  mi  respiración  y

confirmar  mis  peores  temores,  esta

mujer  me  hace  sentir  algo  que  no

entiendo. 

—Qué lindo —suspiro sin aliento. 

Agarro  valor,  actúo  lo  más  segura

que  puedo,  giro  y  encuentro  su  mirada

por  primera  vez.  El  tiempo  se  detiene

por unos segundos. 

—¿Cómo  sigues?  —me  sonríe  con

esos  labios  de  ángel.  «Me  reconoció», 

me  tranquilizo—.  ¿Cómo  va  tu  pierna? 

¿Cómo está Pablo? 

De  todas  las  respuestas  inteligentes

o sensuales que pude dar, de mis labios

brota  un:  «No  creo  que  este  lugar  esté

lleno  de  nacos,  de  verdad  no  lo  creo». 

Ella me regala esa hermosa sonrisa. 

—Yo tampoco creo que lo creas. 

Me  quedo  estática,  muy  nerviosa  y

pensando qué decir. Recuerdo la palabra

que  salió  de  mi  boca  la  última  vez  que

la  vi,  después  de  la  operación,  cuando

creí  que  era  un  sueño.  En  aquella

ocasión  tenía  el  pretexto  de  estar

drogada,  pero  ¿qué  excusa  tendría  esta

vez? La verdad es que esa palabra es lo

único  que  me  pasa  por  la  mente:

bésame. Quiero decirle, quiero gritarle. 

—Me  gustaría  agradecerte  por  lo

que  hiciste  por  mí  y  por  mi  hijo  —

suspiro  aliviada  de  poder  articular  esta

frase. 

Separadas  por  tan  solo  unos

centímetros,  puedo  sentir  su  calor,  su

respiración. Pareciera como si hubieran

colocado  dos  imanes  con  los  polos

opuestos  uno  frente  al  otro.  Esa  energía

me  jala  hacia  ella  en  contra  de  mi

voluntad y mis labios se vuelven a abrir, 

esta  vez,  digo  la  estupidez  más  grande

del mundo:

—Te  puedo  dar  dinero,  me  sobra  el

dinero,  pon  la  cifra  y  te  entrego  un

cheque  ahora  mismo  —caigo  en  cuente

de  que  hubiera  sido  menos  penoso

pedirle que me besara. 

Ella  cambia  su  expresión.  Le

cambian  la  polaridad.  Da  un  par  de

pasos  hacia  atrás,  lejos  de  mí.  Su  linda

cara se torna… ¿decepcionada? 

—No  es  necesario,  no  lo  hice  por

dinero,  espero  no  haber  dado  esa

impresión  no  me  gustaría  que  pienses

eso 

—reacciona 

preocupada, 

confundida,  se  aleja  de  mí  y  mira  su

reloj—, es tardísimo, me tengo que ir. 

Se da la vuelta y comienza a caminar

sin darme la oportunidad de cambiar mi

agradecimiento,  pero  ¿cuál  sería  una

forma  de  agradecimiento  correcta?  No

puedo  decirle  ninguna  de  las  que  me

pasan por la mente. 

—¡Espera,  no  te  vayas!  No  quise

ofenderte,  no  vine  solo  a  agradecer, 

vine… —digo esto y trato inútilmente de

avanzar sobre las incómodas muletas—. 

Espera, ni siquiera sé tu nombre. 

—¡Camila!,  estás  aquí.  Ves,  mamá, 

te  lo  dije  —aparece  Pablo  corriendo, 

sin  forzar  mucho  su  andar—.  Ahora  sí

no  te  nos  vas.  Dame  tu  teléfono,  tu

correo  electrónico,  tu  dirección,  dónde

trabajas, tu Facebook. 

—¡Camilo!,  ¿cómo  estás?  te  ves

diferente  sin  un  vidrio  clavado  en  tu

panza o sin esa bata azul de hospital —

ella  reacciona  tranquila,  sonriente,  pero

evitando  mi  mirada—.  ¿Te  vas  mañana, 

no? 

Mi  cabeza  da  vueltas,  me  siento

horrible. Noto un hueco en el estómago, 

recuerdo  su  cara  y  me  dan  ganas  de

llorar.  «¿Por  qué  le  ofrecí  dinero?, 

nunca lo pensé. No estaba en mis planes

ofrecerle  dinero.  Pensé  en  ofrecerle

cualquier  otra  cosa:  una  cena,  un  beso, 

hacerle  el  amor,  pero  dinero  no.  ¿Por

qué lo hice? ¡Qué imbécil soy!»

—Sí, por eso quería verte. No podía

irme sin pagarte como es debido: con un

beso,  un  abrazo,  una  cena  y  la  promesa

de  que,  cuando  regrese,  me  vas  a

acompañar  al  estadio  como  prometiste

—responde y levanta su brazo sano para

abrazarla. 

—No  podías  haberme  pagado  de

mejor  forma,  pero  la  cena  te  la  voy  a

quedar a deber para cuando regreses —

le  responde  el  abrazo  y  recibe,  con  una

sonrisa,  el  beso  tronado  en  la  mejilla

derecha que Pablo le planta. 

—¿Por  qué  no  puedes  ir  a  cenar? 

¡Vamos! Mamá, dile —me pide Pablo—. 

¿Mamá,  qué  tienes?,  ¿por  qué  lloras?, 

¿te duele la pierna?, te dije que todavía

no estabas lista para caminar. 

—No  amor,  no  es  la  pierna,  estoy

triste porque mañana te vas —le miento. 

Mi propio hijo ha dado la respuesta que

yo debí dar. Quiero decirle que me deje

besarla, abrazarla y que me acompañe a

cenar. 

—¡Ay,  mamá,  qué  oso!  Siempre

lloras  por  todo.  Qué  pena,  Camila,  mi

mamá es una chillona. 

El  color  rojo  que  solo  pintaba  mis

mejillas, por el aire frío, cubre mi rostro

caliente de vergüenza. 

Pablo  insiste  en  caminar  hacia  la

calle para encontrar a Héctor y meterme

al carro antes de que me lastime. Damos

un  par  de  pasos  en  esa  dirección  y

vemos pasar nuestro auto que se frena en

la  siguiente  esquina  en  la  luz  roja. 

Pablo,  sale  corriendo  con  la  intención

de  alcanzar  a  Héctor.  Nos  quedamos

solas al pie de la escalinata de acceso al

museo. Ella mantiene la mirada clavada

en mi hijo, evita encontrarse con la mía. 

—Bueno, también me duele un poco

la  pierna,  me  duelen  las  axilas  por  las

muletas,  no  se  usar  estas  cosas  —

justifico  para  no  quedar  como  una

llorona cursi. 

Ella  camina  hacia  mí  y  baja  un

escalón.  Su  frente  queda  a  la  altura  de

mi  barbilla,  muy  oportuno  para  evitar

encontrar mi mirada. 

—Préstame  tu  muleta  —extiende  su

mano y la toma sin mirarme—, las traes

muy  altas.  Voy  a  bajarlas  un  orificio

más. Debes apoyar las palmas sobre los

colchones, no te cuelgues por las axilas. 

—¿Por  qué  haces  esto?  ¿Por  qué

continuas  a  ayudarme  de  esta  manera? 

—ignoro el tema de las multas. 

Intento  descifrarla,  entender  sus

intenciones.  La  acabo  de  ofender,  al

ofrecerle  dinero,  y  ella  busca  cómo

facilitarme  el  andar  para  evitarme  el

dolor. 

—No  sé,  es  lo  correcto  —pretende

parecer  indiferente—.  Cualquiera  lo

haría. 

Me  devuelve  la  muleta  y  hace  lo

mismo con la otra. 

Sin  pensarlo,  levanto  la  mano  y  la

coloco  sobre  su  mejilla.  Ella  cierra  los

ojos y contiene la respiración. Despacio

recorro  con  mis  dedos  su  suave  piel

hasta  su  mentón.  Le  robo  un  suspiro  y

eso  me  hace  sonreír.  Empujo  su  barba

hacia  arriba  con  la  intensión  de

encontrar su mirada y ella abre los ojos. 

Encuentro  esos  ojos  enmarcados  por

grandes 

pestañas 

que 

me 

están

volviendo loca. 

—No,  no  cualquiera  lo  haría.  Y

nunca  nadie  lo  había  hecho  por  mí.  No

sé  qué  hacer,  no  debí  ofrecerte  dinero, 

pero  no  sé  cómo  agradecértelo  y  no

quiero hacerte sentir mal otra vez. 

Su  respiración  es  agitada.  No  dice

nada. Nuestros ojos se funden. 

—¿Puedo  agradecerte  igual  que

Pablo? ¿Con una cena, un abrazo y… un

beso?  —me  tardo  en  decir  esta  última

palabra y no puedo evitar ver sus labios. 

Me  cuesta  respirar.  No  puedo,  ni

quiero,  separar  mis  ojos  de  los  suyos. 

Me  desconozco.  Las  palabras  que  salen

de mi boca son mías y son lo que siento, 

sin embargo jamás me creí ser capaz de

articularlas.  Al  igual  que  mi  deseo  se

adueña  de  mis  movimientos,  de  mi

criterio,  de  mis  costumbres,  de  mis

creencias y de mi pudor. 

—¡Mamá!  —escucho  la  voz  de

Pablo. 

Libero  su  rostro,  tomo  la  muleta  y

giro  en  busca  de  mi  hijo.  Le  hago  una

señal con la misma mano que hace unos

segundos  recorría  la  suave  piel  de  la

chica que me está enloqueciendo. 

—Le va a dar la vuelta a la cuadra, 

el  policía  no  lo  dejó  pararse  ahí  —se

acerca  con  la  respiración  agitada  y  sin

percatarse  de  lo  que  sucede  entre

nosotras—. ¿A dónde vamos a cenar? 

—Acompáñanos —me recupero y le

ofrezco mi mejor sonrisa—, es lo menos

que  podemos  hacer  por  salvarnos  la

vida. 

Ella suspira y, pasando su mirada de

Pablo a mí, asiente con delicadeza. 

—Está  bien,  ¿dónde  los  veo?  —

sonríe  y  me  regala  una  segunda

oportunidad. 

—Vamos  al  Tres  Ríos,  en  centrito

valle,  sobre  Mississippi  —dice  Pablo

—, pero pásame tu celular, no me voy a

arriesgar a que te nos vuelvas a perder. 

Ella  le  dicta  su  número.  Yo  no

reacciono  y  pierdo  la  oportunidad  de

sacar mi aparato para anotarlo. 

—¿Y  no  olvidas  algo?  —Pablo  le

sonríe—:  tu  nombre.  Te  voy  a  decir

Camila 

por 

siempre. 

Pero 

para

encontrarte  en  Facebook,  necesito  tu

nombre  real,  no  el  de  heroína,  así  que

revélame tu identidad. 

—Valentina  —ríe  y  me  hechiza  con

esas arruguitas que se le forman sobre la

nariz.  Alarga  su  mano  y  estrecha  la  de

mi hijo—. Mucho gusto, Pablo. 

—Que  tramposa,  tú  sí  sabías  mi

nombre —reclama divertido—, ya llegó

Héctor, vamos mamá. 

Pablo  vuelve  a  alejarse  para  quitar

el  cono  donde  el  oficial  le  había

indicado que podía detenerse. 

—¿Valentina?,  no  puedes  tener  un

nombre  que  te  quede  mejor.  Soy

Samantha, pero todos me dicen Sam. 

Ella me sonríe. 

—Mucho  gusto,  Sam  —me  dice

caminando  a  mi  lado—,  ya  sabía  tu

nombre.  También  sé  que  eres  alérgica  a

la  penicilina,  que  tu  segunda  nombre  es

Del  Carmen  y  que  en  ocho  meses

cumples cuarenta y un años. 

—¡Claro!,  se  me  olvidaba  que

estuviste  en  el  hospital.  Me  hubiera

gustado  verte  cuando  estuve  despierta

—digo  y  suspiro  ante  el  recuerdo  de  la

petición  de  aquel  beso—.  ¿Podemos

omitir la parte de mi edad? 

—Solo  si  me  confiesas  qué  haces

para  verte  así  de  joven  —me  guiña  un

ojo y yo me sonrojo cual quinceañera. 



La  cena  estuvo  exquisita  y  los

ánimos  muy  relajados.  Me  sentí  en

compañía de una amiga de toda la vida. 

La  conversación  giró  en  torno  a  Pablo

durante la velada. Yo evité hablar de mí

y es evidente cómo, Valentina, le sacó la

vuelta a platicar de ella. En mi caso, por

temor a decir algo de lo que me fuera a

arrepentir después. 

—Pablo, 

¿cuándo 

regresas 

de

Canadá? —le pregunta Valentina. 

—A  finales  de  verano.  En  agosto

empiezo clases y tengo que regresar por

lo  menos  una  semana  antes  —responde

un  poco  desilusionado—.  Oye,  y  tú…

¿estás casada? No traes anillo. 

—No,  corazón.  No  tengo  marido,  ni

exmarido,  ni  novio  —le  responde  con

los ojos clavados en sus manos. 

—¿Novia? 

—interrumpe

pícaramente Pablo. 

—¡Pablo!  —me  atraganto  con  el

agua. 

Aunque 

muero 

por 

saber 

la

respuesta,  me  pongo  muy  nerviosa  de

traer ese tema en la mesa con mi hijo. 

—¿Qué  tiene?  Es  un  estilo  de  vida, 

mamá.  No  tiene  nada  de  malo  —

responde espontáneo. 

—No  tengo  novia,  ni  tengo  exnovia

—Valentina  ríe  nerviosa  y  clava  su

mirada  en  mí,  destapando  un  bote  de

mariposas. 

—Mi  mamá  tiene  exesposo  —dice

Pablo,  sin  que  nadie  le  pregunte,  y  el

color  me  sube  al  rostro—.  Se  divorció

de  mi  papá  hace  años  y,  gracias  a  eso, 

yo  tengo  dos  casas  y  dos  cuartos.  Cool, 

¿no? 

Los ojos compasivos de Valentina se

clavan en mí y sus labios me sonríen. Yo

bajo  la  mirada.  «Voy  a  matar  a  mi  hijo, 

en verdad lo voy a matar». 

—¿Y  tú?  —cambia  el  tema  y  me

salva  de  ese  momento  incomodo

contraatacando  a  Pablo  con  la  misma

pregunta—. ¿Tienes novia o novio? 

—No.  Ni  esposa,  ni  exesposa,  ni

exnovio  —ríe  mi  pequeño,  para  nada

pequeño—.  Mamá  no  te  preocupes,  si

me  vuelvo  gay,  vas  a  ser  la  primera  en

saberlo  cuando  empiecen  a  desaparecer

tu  maquillaje  y  tus  zapatos  —me  cierra

el ojo. 

—Si  te  metes  con  mis  zapatos,  me

vuelvo  gay  y  te  desaparezco  tus

videojuegos —respondo por instinto tras

la amenaza. 

El filtro, que según yo tengo puesto, 

no logra detener mis palabras. 

—Mamá,  si  decides  volverte  gay, 

tienes  todo  mi  apoyo.  Te  voy  a  querer

más  que  nunca  —ríe  Pablo—.  Pero  si

me  quitas  mis  videojuegos,  te  dejo  de

hablar  y  te  niego  como  madre  por  el

resto de tu vida. 

—Cambiando  el  tema,  Valentina  ¿a

qué te dedicas? —suelto rápido, ansiosa

por dejar atrás la palabra: gay. 

—Trabajo  en  una  empresa  haciendo

cosas  aburridas  —evita,  una  vez  más, 

hablar de ella. 

—¿Eres  parte  de  la  gente  que  vive

para  trabajar,  en  lugar  de  trabajar  para

vivir?  —suelta  Pablo  demostrando  la

inocencia y sinceridad en sus palabras. 

—Pablo, no seas grosero, en verdad

no  tienes  filtro  —reacciono  al  ver  que

es hereditario. 

—No  te  preocupes  —interviene

Valentina—, ese trabajo me da de comer

y  me  deja  suficiente  tiempo  para  hacer

lo que me gusta. 

—Ándale,  no  tienes  cara  de  ser  de

las  que  existen  —responde  Pablo  con

esa  juventud  y  amor  por  la  vida  que  lo

caracteriza. 

—¿Y  qué  te  gusta  hacer?  —

intervengo encantada por su voz. 

—Soy  voluntaria  en  un  asilo  de

personas  de  la  tercera  edad.  Y  también

voy una vez por semana a una casa hogar

para  niños.  Los  visito,  les  leo  algún

libro  y  una  vez  al  año  hacemos  una

representación  de  alguna  obra  de

Shakespeare, Miguel de Cervantes, de la

Biblia,  la  historia  de  México.  Este  año

vamos a hacer Romeo y Julieta. 

—¡ Wow,  qué  padre!  ¿Te  puedo

patrocinar los disfraces de la obra? 

—Gracias,  pero  los  hacen  ellos

mismos con productos reciclables. 

—Bueno, te puedo dar dinero. 

Su mirada se clava en mí y creo que

la escucho gritar: «¿En serio?, ¡¿Me vas

a  ofrecer  dinero,  otra  vez?!».  Un  puño

invisible  apachurra  mi  corazón  y  elevo

una  plegaria  para  que  se  abra  un  hueco

en  la  tierra  y  me  succione,  pero  eso  no

sucede. 

—No  soy  buena  recibiendo  dinero, 

no  me  gusta  que  se  malinterprete.  Hago

esculturas y las vendo o rento en fiestas

para financiar cualquier gasto. 

El  celular  de  Pablo  me  salva  del

bochornoso momento. Él da un ágil salto

y  se  aleja  de  la  mesa  para  contestar. 

Llevaba  los  últimos  minutos  metido  en

el WhatsApp. 

—Me  encantaría  ver  tus  esculturas

—busco  alejar  el  tema  del  dinero—. 

Tengo  un  muro  vacío  en  mi  casa  y  me

encantaría colocar una escultura ahí. 

—¡Claro!,  cuenta  con  la  escultura

que quieras, te la regalo —dice con esa

mirada  y  sonrisa  tan  coqueta  que  me

hipnotiza y encanta. 

—No  me  hagas  sentir  mal,  déjame

comprarla y ayudar a esos niños. 

—Ya veremos cómo te portas —dice

sonriendo. 

«Me confunde. ¿Cómo me porto? ¿A

qué se refiere? Me va a volver loca con

esos comentarios a medias». 

—Me  voy  a  portar  bien,  lo  prometo

—provoco  esa  sonrisa  otra  vez.  «Me

encanta». 

—¿Cómo  le  ha  ido  con  lo  del

accidente?  —pregunta  y  señala  con  la

cabeza a Pablo. 

Sonrío divertida al ver que ahora es

ella la que cambia el tema. 

—Más  o  menos.  En  una  ocasión  se

despertó  en  mitad  de  la  noche  gritando. 

Me  asustó  mucho  —recuerdo  y  me

vuelvo  a  sentir  alterada—.  Soñó  que  el

tráiler  golpeaba  al  carro  conmigo

adentro.  Lloré  por  dos  días.  Todavía  lo

recuerdo  y  se  me  apachurra  el  corazón. 

Fuera de eso ha estado muy bien, es una

persona muy optimista. 

—Canadá  le  va  a  ayudar  mucho  a

dejar  todo  esto  atrás.  El  tiempo…

también  —sonríe  compasiva—.  ¿Y  tú?, 

¿cómo estás? ¿Has tenido pesadillas? 

—Pues… no, la verdad es que no he

tenido  pesadillas,  pero  si  he  tenido

sueños  un  poco  extraños  —respondo

nerviosa. 

El  vino  empieza  a  hacer  efecto,  a

intensificar las emociones y las ganas de

escupir el deseo que me ha atormentado

por semanas. Quiero decirle todo lo que

me  está  pasando  por  la  mente,  por  el

corazón, por el cuerpo. Bajo la mirada a

la  servilleta  de  tela  que  descansa  sobre

la  mesa  y,  jugando  nerviosa  con  los

anillos de mi mano, digo:

—He soñado contigo —ella bloquea

por completo su respiración. 

—Mamá, ¿podemos pedir la cuenta? 

—interrumpe  Pablo  y  corta,  como  un

samurái,  el  hilo  que  une  nuestras

miradas—.  Era  Rodrigo,  están  todos  en

su  casa  y  quieren  que  vaya,  para

despedirme. 

—Nos  acaban  de  llenar  la  copa, 

espera a que nos la terminemos. 

Trato  de  asimilar  lo  que  acabo  de

decir,  mi  más  sincera  verdad,  e  intento

interpretar su reacción: «¿Fue positiva?, 

¿la  espante?,  ¿se  molestó?  ¡Dios,  me

siento  una  idiota!».  Entiendo  lo  difícil

que  la  tienen  los  hombres  para

conquistar a una mujer y lo difícil que se

la ponemos nosotras. 

—No,  mamá,  ya  vámonos.  Y  me

llevan  primero  a  mí.  Si  no  voy  a  llegar

bien tarde —suplica Pablo. 

—Samantha, ¿si quieres yo te llevo? 

—se  ofrece  Valentina  sin  sostenerme  la

mirada

—¡Sí! —grita Pablo más fuerte de lo

esperado—. ¡Gracias, Camila! 

—¡No,  qué  pena!,  ¿cómo  crees? 

Pablo  no  seas  atenido  —lo  regaño—. 

Seguramente la desvío mucho. 

Intento  aparentar  que  la  idea  no  es

buena.  La  realidad  es  lo  que  más  deseo

en este momento. Estar a solas con ella, 

lejos  de  Pablo.  Me  siento  extraña  de

comportarme así frente a mi hijo. 

—Por  eso  no  te  preocupes  —

responde  ella  con  amabilidad  y  se  gira

hacia Pablo—. ¿Entonces, ya no te veo? 

—En unos meses —responde mi hijo

—. En mi fiesta sorpresa. 

—¿Sorpresa? —Valentina ríe. 

—Claro,  te  toca  planearla  —dice  y

muestra  la  blanca  dentadura—.  Te

prometo hacerme el sorprendido. 

—Pórtate  bien,  Camilo.  Estudia

mucho,  aprende  más.  Acuérdate  de  no

hacer  nada  de  lo  que  te  puedas

arrepentir y, por supuesto, escríbeme. 

—Lo  prometo  —Valentina  se  pone

de pie y se dan un fuerte abrazo. Yo, me

muero de envidia. 

Pablo  desaparece  y  un  peso  cae

sobre mí. Ella mantiene su mirada en el

mantel.  Yo  no  puedo  apartar  la  mía  de

ella. 

—¿Y cuál es tu historia? —rompo el

silencio—. ¿Cómo te convertiste en una

heroína?  No  solo  de  Pablo  y  mía,  de

esos niños y abuelitos a los que visitas. 

—No  tengo  historia  —responde

nerviosa—.  Con  ustedes,  estuve  en  el

lugar  correcto,  en  el  momento  correcto. 

Con  los  niños  y  abuelitos,  no  les  doy

tanto como lo que ellos me dan. No creo

merecer el título de heroína. 

—Para  mí  siempre  vas  a  ser  mi

héroe  y  estoy  segura  de  que  si  le

pregunto  a  algunos  niños  y  viejitos, 

coincidirán  conmigo  —mis  ojos  buscan

sus  labios  y  ella  desvía  la  mirada—.  Y

todos tenemos historia, espero algún día

merecer conocer la tuya. 

—¿Y por dónde vives? —me vuelve

a cambiar el tema confirmando mi teoría

de que no se siente cómoda hablando de

ella. 

—Por 

donde 

chocamos, 

más

adelante  está  la  entrada.  ¿Tú?  —le  doy

una tregua. 

—También  por  ahí,  pero  del  otro

lado  de  la  carretera.  Ya  ves  que  no  me

desvías nada. 

—Pero  me  da  pena,  ya  has  hecho

mucho por mí. 

—No  te  preocupes  —dice  un  poco

nerviosa  y  regresando  a  terreno  seguro, 

me pregunta la razón por la que mandé a

Pablo a Canadá. 

Los 

siguientes 

treinta 

minutos

continúa  la  plática  sobre  mi  hijo  y  sus

múltiples travesuras. Queda claro que es

un  tema  cómodo  entre  nosotras.  Las

pocas  veces  que  intento  saber  algo  de

ella,  responde  por  la  tangente  y  sin  dar

detalles.  Me  habla  un  poco  de  sus

esculturas de luz, concepto desconocido

para  mí.  Decido  dejar  de  intentar

conocerla  más  y  mejor  seguir  con  la

impersonal charla. 

Finalmente,  tras  dar  el  último  trago

de la copa, me dice:

—¿Nos vamos?, ¿quieres algo más? 

—Nada  más  —respondo  un  poco

desilusionada de que se quiera ir. 

Le hace una seña al mesero y este se

acerca con la cuenta. 

—Gracias  —responde  Valentina

tomando la nota y saca su cartera. 

—Ni  lo  pienses  —reacciono  y,  por

instinto, coloco mi mano sobre la de ella

—.  Valentina,  nosotros  te  invite  y  tu

aceptaste, yo pago. 

Al  sentir  el  contacto  de  su  piel,  se

me  eleva  el  ritmo  cardiaco  y  mi  dedo

pulgar comienza a acariciar su mano. 

—¿Quieres  saber  algo  de  mí?  —

responde  sin  retirar  su  mano—.  Estoy

acostumbrada a dar, no a recibir. 

—Pues  dame  el  gusto  de  invitarte  a

cenar —le sonrío y cierro la mano sobre

la de ella. 

—¡Qué  tramposa  eres!  —me  sonríe

y quita su mano de debajo de la mía. 

Saco  mi  cartera  y  llamo  al  mesero

que  se  acerca  con  la  terminal  para

cobrarme ahí mismo. 



—El  famoso  carro  gris—  digo  en

voz  alta  mientras  me  subo  al  misterioso

vehículo que por unos días fue mi única

referencia. 

—¿Por  qué  famoso?—  ríe  mientras

se abrocha el cinturón de seguridad. 

—Cuando  desperté,  quería  saber

algo  de  ti:  ¿quién  eras?,  ¿cómo  te

llamabas?, todo. Quería agradecerte y lo

único  que  sabía  era  que  tenías  un  carro

gris. 

Nos  ponemos  en  marcha  y  un

tranquilo 

silencio 

descansa 

entre

nosotras.  Revivo  lo  sucedido  en  las

últimas  horas  e  intento  asimilar  lo  que

está  pasando  en  este  momento.  Esa

persona  que  me  ha  quitado  el  sueño,  y

provocado  tantos  suspiros,  está  a  mi

lado. Tan cerca de mí que la puedo oler. 

Vuelvo  a  vivir  minuto  a  minuto  cada

instante  y  un  vuelco  en  el  corazón  me

recuerda  la  cara  de  Valentina  cuando  le

ofrecí dinero. 

—Valentina,  no  quise  ofenderte  con

lo  del  dinero,  no  supe  qué  decir  —

aprovecho  que  no  estamos  sentadas

frente a frente y que esa mirada que tanto

me  saca  de  balance  está  concentrada  en

el camino. 

—No  te  preocupes  y  créeme,  no  lo

hice por eso, jamás pasó por mi cabeza. 

No  me  debes  nada,  no  tienes  que  hacer

nada por mí. 

—No  lo  hago  por  que  tenga  que

hacerlo  —le  aclaro—.  No  eres  una

deuda que quiero saldar y dar la vuelta a

la página, créeme. 

Ella  no  dice  nada  y  mantiene  la

mirada  en  el  camino.  Yo  respiro

profundo 

en 

un 

intento 

por

tranquilizarme  y  no  gritarle  lo  que

realmente siento. Necesito controlar esta

urgencia de confesarme. 

—Valentina,  sí  es  verdad  que  nos

salvaste a Pablo y  mi y por eso te voy a

estar  agradecida  toda  la  vida  —busco

las  palabras  correctas  para  decir  eso

que  me  está  torturando—,  pero  me

gustaría  conocerte  más.  Aprender  de  ti, 

conocer  tu  historia  y  descifrar  lo  que…

—no  me  atrevo  a  terminar  la  frase,  no

puedo  decirle  que  tengo  sentimientos

por  ella,  ¿o  sí?—.  Quiero…  volver  a

verte. 

—¿A la derecha? —me interrumpe. 

—¿Qué? —reacciono confundida. 

—¿Sigo  por  la  derecha  o  por  la

izquierda?  —pregunta  evadiendo  mi

mirada. 

—Derecho,  la  que  sigue  a  la

izquierda  y  hasta  el  fondo  —indico  y

guardo silencio. 

«¿Que  dije  mal?  ¿Por  qué  no  me

respondió?»

—En  la  casa  del  portón  de  madera, 

aquí  tienes  tu  casa  —mi  voz  sale

educada, pero dolida. 

—Gracias —responde por cortesía. 

—Abusando  de  tu  generosidad  —

digo  incómoda  de  depender  de  ella  en

este  momento—,  ¿me  podrías  pasar  a

dejar  hasta  la  entrada?  La  casa  está

retirada del portón. 

Me  siento  una  estúpida.  «No  debí

decirle  eso.  Ella  no  está  interesada  en

mí,  tan  solo  es  una  buena  persona.  ¿Por

qué me cuesta tanto trabajo leerla?». Por

lo  regular  soy  muy  buena  en  esto. 

Siempre  sé  cuándo  un  hombre  está

interesado en mí, incluso sé cuándo otra

mujer siente un particular interés por mí. 

Pero con Valentina, ¡no lo sé! 

—Por  supuesto,  no  te  voy  a  dejar

aquí  a  la  mitad  de  la  calle.  Si  es

necesario, te llevo hasta la cama —no sé

si  es  consciente  de  lo  que  acaba  de

decir,  pero  mi  corazón  grita  que  sí,  que

me  lleve  a  la  cama—.  Bueno  hasta  tu

cuarto o a donde necesites ir. 

—Porque eso es algo que cualquiera

haría  por  cualquiera  —repito  sus

palabras. 

—No sé si cualquiera, pero yo sí —

responde indescifrable. 

Asiento  y  bajo  la  mirada  resignada. 

Esta  será  la  última  vez  que  la  vea, 

comprendo.  Para  ella  no  soy  otra  cosa

que  una  acción  de  beneficencia  más  en

su vida. 

Le  llamo  a  Alberta,  mi  ama  de

llaves, 

y 

el 

portón 

se 

abre

automáticamente.  Un  largo  camino

empedrado,  flanqueado  por  altos  pinos, 

nos conduce hacia el pórtico de la casa. 

Su  estilo  colonial  la  hace  única  en  esta

zona sembrada de viviendas modernas. 

—Aquí  está  bien  —digo  sin  poder

ocultar mi tristeza y a punto de romper a

llorar por su rechazo—. Viene Alberta a

ayudarme, no te entretengo más. 

—Samantha  —se  inclina  hacia  mí, 

encuentra mi mirada y me detiene por el

antebrazo—,  no  soy  una  persona  que

sepa  comunicarse.  Mi  manera  de  decir

que  eres  especial  es  ayudando.  Esa  es

mi  historia  y  no  me  entretienes,  estoy

donde quiero estar. 

Baja  del  carro,  abre  la  cajuela  y

saca  las  muletas.  No  puedo  evitarlo,  mi

corazón 

sonríe 

al 

escuchar 

esas

palabras.  Por  ningún  motivo  puedo

dejarla ir, no quiero que se vaya. 

Alberta,  a  pesar  de  sus  sesenta  y

ocho  años,  se  acerca  a  gran  velocidad

empujando mi silla de ruedas. Al llegar

yo  estoy  con  la  puerta  abierta  y  logro

salir  sola  del  vehículo.  Me  siento  con

facilidad  sobre  la  silla  y  busco  a

Valentina. 

—¿Dónde  te  pongo  las  muletas?  —

me  pregunta  con  el  mismo  semblante

tranquilo  que  mantuvo  durante  toda  la

cena. 

Le  pido  a  Alberta  que  las  tome  y

Valentina,  por  iniciativa  propia,  me

empuja al interior. 

—Tienes  una  casa  impresionante, 

hermosa. 

—Gracias  —respondo  e  intento

ocultar  mi  nerviosismo  mezclado  con

emoción  al  no  creer  que  ella  está  aquí, 

en  mi  casa—.  Me  puedes  llevar  a  mi

recámara,  me  urge  tomarme  la  pastilla

para  desinflamar,  traigo  la  pierna  muy

hinchada. 

—¿Tu recámara está en planta baja?, 

o  ¿te  tengo  que  cargar  hasta  el  segundo

piso? —bromea con gesto preocupado a

los pies de la elegante escalera en forma

de  caracol  que  adorna  el  recibidor

principal. 

—En  planta  baja  —le  aclaro

divertida—.  Arriba  está  el  estudio,  los

cuartos de visitas y el de Pablo. 

—¿Los cuartos de visitas? —levanta

una ceja y sonríe de lado—. Tienes una

casa muy grande. 

—Capricho  de  mi  exmarido  —

justifico  un  poco  apenada—.  Por  lo

menos  pude  convencerlo  de  poner  la

nuestra en planta baja, pienso envejecer

aquí y las escaleras serían un fastidio. 

—Mujer  prevenida  vale  por  dos  —

dice y me hace sonreír—. No tuviste que

llegar  a  envejecer  para  demostrar  tu

punto. 

Caigo  en  la  cuenta  de  que  vamos  a

mi  cuarto,  al  mismo  lugar  donde  llevo

soñando por más de dos semanas que me

hace  el  amor.  Tengo  que  encontrar  la

manera descifrar si ella siente lo mismo. 

—Esa puerta, al final del pasillo, es

la recámara. 

—Vas  a  extrañar  la  silla  cuando  te

mejores —bromea—, las distancias aquí

son largas. 

—Me  ahorro  el  gimnasio  —

respondo a su broma—. ¿Quieres tomar

algo? 

—No gracias, ya me tomé dos copas

en el restaurante y vengo manejando, no

sería  correcto.  Además  tu  pierna

necesita reposar para recuperarse, mejor

te dejo descansar. 

«Se  está  despidiendo.  ¿Por  qué  esa

urgencia de siempre salir corriendo?». 

—Me  ayudas  a  pararme  —le  pido

sin  despegar  mi  mirada  de  la  suya. 

Necesito actuar. 

Ella  activa  los  frenos  y  me  ofrece

las manos para ayudarme. Mi corazón se

acelera en el momento en que mis dedos

recorren los suyos. Con la izquierda me

apoyo en el descansabrazos de la silla y

me  levanto.  Quedamos  de  pie  frente  a

frente,  muy  cerca  de  sus  labios  y,  sin

pensarlo o razonarlo, coloco mi mano en

su  cintura  y  recargo  mi  cuerpo  en  el  de

ella. 

—¿Te  traigo  las  muletas?,  ¿cómo  te

ayudo?  No  te  vayas  a  lastimar  —

balbucea nerviosa pero sin despegarse. 

Siento 

su 

corazón 

latir 

con

velocidad 

contra 

mi 

pecho. 

Su

respiración  se  agita.  Sus  ojos  buscan

algo entre la nada. Ella no se aleja y mi

cuerpo se la quiere devorar. 

—¿Me  dejas  abrazarte?,  te  agradecí

con  la  cena,  pero  de  Pablo  aceptaste

también un abrazo. 

Sin esperar respuesta, mis brazos la

jalan  y  la  estrechó  con  dulzura.  Nos

fundimos en un fuerte abrazo cargado de

pasión,  de  energía,  pero  sobre  todo,  de

deseo.  Cierro  los  ojos  y  descanso  los

labios  en  su  cuello,  huele  tan  bien. 

Respiro lento, memorizo cada uno de los

sentimientos  que  me  golpean  sin  piedad

de  una  manera  tan  agradable.  Pierdo  el

control sobre mi  prudencia, levanto mis

labios hasta su oído y susurro:

—Entiendo  que  tu  razón  por

ayudarme  sea  altruista,  algo  que

cualquier haría por otra —me separo un

poco  de  ella  para  encontrar  sus  ojos  y

estar  segura  que  me  escucha—.  Tú  no

eres cualquiera para mí y me gustaría no

ser cualquier para ti. 

Bajo la mirada por un segundo, dudo

de lo que estoy por decir y sin pensarlo

más,  lo  digo:  «A  Pablo  también  le

aceptaste un beso». 

Ella  se  queda  inmóvil,  sus  hombros

suben  y  bajan  visiblemente,  está

alterada, pero no se aleja de mí. 

Acerco  mis  labios,  ligeramente

abiertos,  a  su  mejilla.  A  escasos

milímetros  de  su  boca.  La  beso  por  un

par  de  segundos.  Ella  gira  con  sutileza

su  cabeza  buscando  mis  labios.  Me

desea,  lo  sé.  Me  falta  el  valor  para

descubrir  a  qué  saben  sus  labios. 

Regreso  al  abrazo.  No  la  quiero  soltar. 

Me  siento  tranquila  y  feliz  de  sentir  su

corazón golpear fuertemente al mío. Me

hago  sensible  de  algo  que  jamás  he

notado  en  un  abrazo.  La  satisfacción  de

sentir  unos  pechos  presionados  contra

los  míos.  Me  despierta  el  deseo  sexual

que  lleva  tanto  tiempo  dormido.  Deseo

besarlos,  deseo  rozarlos  con  mis  senos

desnudos.  Quiero  morder  sus  pezones, 

esa  área  tan  conocida  que  me  provoca

tanto  placer,  pero  al  mismo  tiempo  tan

desconocida al desear tenerlos entre mis

dientes. 

—No eres cualquier persona para mí

—me susurra Valentina en el oído—. No

lo fuiste desde que te vi atrapada en ese

auto y no creo que lo puedas ser nunca. 

Me  suelta  y  sin  mirarme  a  los  ojos, 

se va. 


06: Valentina

El sonido tan conocido de mi celular, al

recibir  dos  mensajes  de  WhatsApp,  me

despierta de ese sueño tan profundo que

logré conciliar cerca de las cuatro de la

mañana.  «Seguro  es  Santi»,  pienso. 

«Cómo  friega,  no  le  voy  a  contestar. 

Duérmete,  duérmete»,  me  repito  en  un

intento por recuperar la inconsciencia. 

«¿Y  si  es  Samantha?,  llevó  a  Pablo

temprano al aeropuerto. ¿Y si no es?, no

quiero ver el mensaje. Pero ¿si es ella y

necesita algo?, como no contestarle», sin

terminar  de  justificar  el  por  qué  ella  no

podía ser, mi mano, sin autorización del

resto de mi cuerpo, se estira con rapidez

sobre  el  celular  y  lo  toma.  Miro  la

pantalla y dejo de respirar al ver el texto

que  en  definitiva  no  era  de  Santi.  Es  un

número  nuevo,  no  lo  tengo  guardado  en

mis contactos. Muestra el primer renglón

del  mensaje:  «Hola,  ¿cómo  estás?  Te

invito…».  Se  corta  y  me  solicita  la

contraseña  para  continuar  leyendo.  La

digito  sin  ni  siquiera  pensarla:  «Hola, 

¿cómo  estás?  Te  invito  a  desayunar,  ya

que  me  negaste  una  cena.  No  te

preocupes, mi novia ya regresó a Nueva

York»,  seguida  de  una  carita  amarilla

que  me  guiñe  un  ojo  mientras  sonríe. 

Dejo  el  celular  sobre  el  pequeño  buró

antiguo  estilo   vintage.  Me  dejo  caer

sobre  la  almohada  y  tomo  las  sabanas

para intentar refugiarme en los brazos de

Morfeo, no sin antes repetir: «Te lo dije, 

no  era  ella,  no  te  va  a  escribir,  no  le

importas». 

Nuevamente el sonido de mi celular

me  sacude.  Esta  vez  es  una  llamada. 

«No quiero hablar con el gringo, quiero

dormir y dormir hasta olvidarme de ella. 

Samantha,  me  encanta  su  nombre,  me

encanta  su  olor,  me  encanta  toda  ella». 

Estiro  el  brazo  aún  con  los  ojos

cerrados,  cambio  ágilmente  de  posición

el botón superior del lado izquierdo del

iPhone  y  apago  el  continuo  repicar  del

aparato  transformando  el  sonido  en  un

mínimo  golpeteo  generado  por  la

vibración.  La  persona  del  otro  lado  de

la llamada se da por vencida o el buzón

de voz hace su trabajo diciéndole que no

le voy a contestar. 

Sin  mucho  esfuerzo  y  sin  más

interrupciones por ese aparato tan útil y

querido,  pero  tan  odiado  cuando  no  te

trae  el  mensaje  justo,  el  cansancio

termina  con  el  huracán  de  pensamientos

y vuelvo a dormir. 



«¡¿Qué?!  ¿Son  las  cuatro  de  la

tarde?,  ¡Dios  mío,  ¿cuánto  dormí?!», 

pienso  al  ver  la  hora  sobre  la  pantalla

inmóvil de mi celular. 

Descubro tres llamadas perdidas del

mismo  número  y  un  mensaje  de  otro

distinto.  El  mensaje,  como  era  de

esperar,  era  del  gringo:  “Este  es  mi

número,  si  te  va  de  hacer  algo,  me

encantaría volverte a ver”, lo acompaña

una  carita  amarilla  con  el  pico  parado

en señal de un beso, un ojo cerrado y un

pequeño  corazón.  «No  le  voy  a

contestar. Ahorita no, no tengo ánimos y

la  verdad  me  da  flojera.  Ya  sé,  tengo

todos  los  sintamos  de  una  depresión, 

pero  por  hoy  me  lo  voy  a  permitir». 

Decido  bajar  a  comer  algo  para  poder

regresar  a  mi  cómodo  y  amoroso

colchón  a  buscar  algunas  buenas

películas y dormir hasta el siguiente día. 

«Ya  no  quiero  pensar  en  ella», 

reflexiono  mientras  me  pongo  el

sujetador y una pequeña camiseta vieja. 

¿De  quién  será  el  otro  número?, 

desbloqueo  el  aparato  para  ver  el

detalle  de  las  llamadas.  Fue  bastante

insistente,  tres  llamadas  en  menos  de

dos minutos, parece que sí dejó mensaje

de voz. 

—Hola,  Valentina,  soy  Claudia

Treviño. Tengo un evento en una semana

y  quería  ver  si  estabas  libre  para

apoyarme  con  unas  esculturas.  Disculpa

que  lo  pida  con  tan  poco  tiempo,  pero

me  acaban  de  autorizar  el…  —dice  la

persona  del  otro  lado  de  la  línea  antes

de que se le terminara el tiempo, «ahora

entiendo  las  tres  llamadas»,  pienso

activando  el  segundo  mensaje  un  poco

desilusionada,  realmente  creí  que  era

Sam. 

—Te  decía,  me  acaban  de  autorizar

el  proyecto  y  vamos  a  ocupar  unas  diez

o  quince  esculturas.  Si  estás  libre, 

llámame  o  ven  directo  al  lugar  de  la

fiesta.  Te  paso  la  dirección  en  otro

mensaje  porque  de  seguro  este  me  lo

cort…  —se  interrumpe  otra  vez  la

conversación  e  inicia  el  tercer  y  último

mensaje:

—Es en la calle Privada del Olimpo

2036 en Valle Alto, un portón antiguo de

madera  tallado.  Entras  por  el   Cotsco,   a

mano  izquierda,  hasta  el  fondo.  Es  la

casa de la señora Samantha Leal, estaré

ahí hasta las seis —se vuelve a cortar la

llamada  dejándome  con  un  nudo  en  la

boca del estómago. 

Salto al baño, me ducho, me arreglo

y  salgo  corriendo.  Mi  voz  interna, 

gobernada  por  la  razón,  interrumpe  el

baile  sobre  nubes  que  mi  corazón

interpreta 

llenándose 

de 

ilusión. 

«¿Porque  no  me  llamó  ella?,  realmente

quieres  ir  a  que  te  rompan  el  corazón  y

volver  a  sufrir.  No  estás  lista,  aléjate

mientras  puedas,  no  respondas  esa

llamada  y  no  vayas  a  esa  casa,  no  va  a

terminar bien», mi mente se debate entre

la razón y el corazón. 

—Al  diablo  con  la  razón,  le  toca  al

corazón  decidir  —digo  esto,  subo  al

auto y arranco. 


07: Samantha

Despierto  al  sentir  una  frágil  mano

recorrer  mi  espalda  desnuda.  Me

estremezco  ante  el  avance  de  un  dulce

aliento  en  busca  de  mi  cuello.  Aún

somnolienta,  acomodo  la  cabeza  y  le

abro  paso  a  esos  labios  que  tan

ardientes  besan  mi  piel.  El  tacto  es  tan

suave.  Me  dejo  llevar  por  el  fuego  que

arde dentro de mí. Me giro lentamente al

sentir  el  resto  de  la  lisura  de  aquel

cuerpo  desnudo,  fino  y  exquisito  que

acompaña  a  aquella  boca.  Vibro  al

contacto con su piel, nuestras piernas se

entrelazan.  Su  delicado  muslo  roza  mi

entrepierna,  presiona  contra  mí  y  me

arranca un gemido de placer. 

—Sabía  que  regresarías  —susurro

al sentir sus labios sobre mi lóbulo, sus

dientes  lo  mordisquean  y  me  dejan  sin

habla. 

Tiemblo  bajo  su  mano  al  deslizarse

por  mi  muslo.  Sus  dedos  bailan  al  son

de  la   Sinfonía  Número  Tres  de

Mendelssohn rumbo al acto final que se

llevará  a  cabo  entre  la  humedad  de  mis

piernas. El sonar del celular interrumpe

con  brusquedad  el  festín.  Desaparecen, 

como  acto  de  magia,  la  música,  los

labios,  la  piel  y  los  dedos.  Dejan  a  un

público  expectante,  deseoso  de  vivir  el

desenlace  final  de  esta  gala  erótica  tan

hermoso y tan real. 

—¿Bueno?  —respondo  con  voz

ronca, sin poder abrir los ojos. 

—Sam,  soy  Claudia.  ¿No  me  digas

que 

te 

desperté? 

—me 

pregunta

extrañada—. 

Supuse 

que 

estarías

despiertas, ¿Pablo se va hoy, no? 

—Hola,  Clau.  Sí,  me  agarraste  bien

dormida.  Lo  llevé  a  las  cinco  de  la

mañana,  pero  regresé  y  me  volví  a

dormir.  Ando  muerta  no  dormí  nada

anoche  —respondo  aun  agitada  por  el

repentino  sonido  que  interrumpió  algo

que  disfrutaba  mucho,  mas  no  recuerdo

muy bien qué era—. ¿Cómo vas con los

preparativos? 

—Pues  para  eso  te  llamo.  Ya  tengo

casi  todo,  me  falta  la  decoración  del

lugar.  Todavía  no  sé  si  mandar  a  hacer

esculturas  de  hielo  o  solo  flores,  me

parece  que  va  a  subir  la  temperatura

para  ese  día  y  no  me  gustaría  tener

charcos de agua por todos lados. 

—Me  encanta  la  idea  de  las

esculturas  —respondo  procurando  no

sonar tan interesada—. Te voy a pasar el

contacto  de  una  chava  que  se  dedica  a

eso  para  apoyar  a  niños  abandonados. 

Que  venga  hoy  mismo  y  traiga  fotos  de

las  que  tiene.  Te  mando  su  contacto  por

aquí.  Me  avisas,  quiero  estar  aquí

cuando llegue. 

—Cuenta con eso y no te preocupes, 

si  tú  no  puedes  estar,  yo  la  recibo  y  le

doy el tour. De todos modos tengo que ir

hoy  porque  van  a  llevar  las  mesas,  las

sillas  y  los  toldos  —responde—.  Te

dejo que regreses a tu delicioso sueño. 

—No  dejes  de  avisarme,  se  llama

Valentina  —digo  su  nombre  sin  poder

evitar  sentir  ese  vacío  nervioso  que  me

provoca el pensar en ella. 

«¡Valentina,  mi  sueño!  ¡Santo  cielo, 

Valentina  y  mi  sueño!  ¿Si  vuelvo  a

cerrar los ojos seré capaz de regresar al

mismo lugar de donde me sacó Claudia? 

Era  ella,  era  tan  real.  Sus  labios,  su

cuerpo,  su  piel».  Mis  ganas  palpitan  al

recordar el erótico sueño. Las manos de

Valentina 

sobre 

mí, 

sus 

labios

mordisqueando  mi  oreja.  Lo  recuerdo

como  si  en  verdad  hubiera  sucedido. 

«Necesito  verla,  decirle  lo  que  siento, 

besarla y sentirla dentro de mí. No tengo

idea  de  cómo  hacerle  el  amor  a  una

mujer», pienso preocupada. No importa, 

no  creo  que  exista  una  manera  de

hacerlo,  si  ella  me  hace  exactamente  lo

que  me  hizo  en  mi  sueño  no  voy  a

necesitar nada más. Por segunda ocasión

el  sonido  de  mi  celular  me  arranca  de

los brazos de mi amante. 

—¿Qué  pasó?,  ¿hablaste  con  ella? 

¿Va  a  poder?  —bombardeo  a  mi

interlocutora. 

—No  contestó,  le  deje  varios

mensajes  explicándole  la  situación  y  le

dije  que  yo  iba  a  estar  ahí  en  tu  casa

hasta  las  seis  de  la  tarde,  por  si  tenía

oportunidad  de  ir  —explica  Claudia—. 

De todos modos ya traigo el contacto de

otras  dos  personas  que  también  se

dedican  a  eso,  solo  que  ellos  sí  se

quedan con el dinero, por si no aparece

tu chica. 

—No  es  mi  chica  —reacciono  a  la

defensiva—, es por los niños, no tienen

papás, no reciben regalos de navidad, a

veces,  no  tienen  para  comer.  Quiero

ayudarlos  a  ellos,  insístele  a  Valentina

—justifico e intento ocultar mis nervios. 

—Ok,  ok.  Intento  más  tarde  a  ver  si

tengo  éxito.  Ya  estoy  aquí  afuera  —

responde sin darle mucha importancia a

mi  repentino  interés  por  ayudar  a  niños

pobres. 


08: Valentina

Me  detengo  frente  al  portón  de  madera. 

«¿Qué  hago  aquí?».  El  miedo  me

paraliza.  La  adrenalina  con  la  que  salí

de  mi  casa  se  esfumó.  «No  puedo

hacerlo».  Muevo  la  palanca  del  carro  y

coloco  la  palanca  en  la  posición  de

reversa.  Unos  golpes  en  el  vidrio  me

hacen  brincar.  Giro  la  cabeza  y  me

encuentro con el rostro sonriente de una

mujer  joven  de  afilada  nariz  y  corta

cabellera marrón. 

—Hola, soy Claudia. 

Sonrío y bajo la ventanilla. 

—Valentina 

—me 

presento

resignada. 

«Ya  no  hay  vuelta  atrás»,  me

desbarato de nervios. 



—Tenemos 

doce 

áreas

completamente blancas donde reflejar tu

trabajo —me explica—, por cierto, está

increíble, 

nunca 

había 

visto 

una

escultura de luz. 

—Muchas  gracias  —respondo  sin

poder evitar voltear hacia la casa. 

Estoy  nerviosa,  deseo  ver  aparecer

esa  silueta  tan  sensual  que  marca  cada

una  de  las  líneas  bien  formadas  de

Samantha.  «¿Dónde  está  esa  fuerte  y

penetrante mirada que me hipnotiza y me

hace temblar?», añoro. 

—Tu  creatividad  y  tu  talento  va  a

dejar  este  lugar  impresionante  —me

dice  emocionada—,  te  parece  si  te  doy

el plano de ubicación de las áreas y así

tú  puedes  idear  y  hacernos  una

propuesta. 

—Perfecto.  Si  me  permites  tomar

algunas fotos y medidas, mejor. 

—Pues  no  creo  que  haya  ningún

problema,  pero  aquí  viene  la  dueña  de

la  casa,  ¿porque  no  le  preguntamos?  —

me  anuncia  Claudia  sin  saber  lo  que

esas  palabras  acaban  de  detonar  en  mi

interior.  Sonrío  nerviosa,  respiro  hondo

y  me  giro.  La  veo,  la  mujer  de  ojos

grises  se  acerca  con  sensualidad,  a

pesar  de  las  muletas,  hacia  mí—.  Sam, 

ella es Valentina. 

—Sí,  la  conozco  —responde  Sam

con su mirada clavada en mí y sus labios

dibujando una linda sonrisa—. Hola. 

Choca  con  torpeza  contra  mí  al  no

poder  maniobrar  con  las  muletas  al

intentar  saludarme.  La  sujeto  por  la

cintura  para  ayudarla  y  le  regreso  ese

superficial  beso  en  la  mejilla.  No  logro

evitar  que  un  traicionero  suspiro  se  me

escape  y  me  delate  ante  la  hermosa

sonrisa de Sam. 

—Hola  —respondo  sin  quitar  la

mano  de  su  cintura—.  ¿Cómo  sigue  tu

rodilla? 

—Mejor —responde—. Valentina es

la heroína que me salvó la vida. 

—¿En  serio?  —gira  Claudia  en

torno a mí—. ¿Por qué no me dijiste? 

—No  fue  nada  y  no  soy  heroína, 

simplemente…  —retiro  mi  brazo  de  la

cintura 

de 

Samantha 

al 

hacerme

consciente  de  dónde  está  mi  traicionera

mano. 

—Estabas en el lugar correcto, en el

momento  correcto,  haciendo  lo  que

cualquiera hubiera hecho, ¿cierto? —me

sonríe  con  ternura—.  ¿Qué  voy  a  hacer

contigo? 

«Besarme»,  pienso  y  sonrío  sin

saber cómo cambiar el tema. 

—Mira,  éstas  son  algunas  fotos  del

trabajo 

de 

Valentina 

—Claudia

interviene—.  Sam,  es  en  verdad

impresionante. 

—¡ Wow!,  ¿tú,  hiciste  esto?  No  eres

buena,  eres  buenísima.  ¡Tienes  un  don! 

—me  dice  Samantha  sorprendida—. 

¡Contratada! 

—Gracias —me ruborizo. 

Alberta  se  acerca  para  anunciar  la

llegada  del  personal  del  mobiliario:

«Las  mesas  y  sillas  están  aquí»,  avisa. 

Claudia se disculpa y se retira a recibir

las cosas. 

—Quédate  conmigo  a  cenar  —me

pide Samantha con la mirada clavada en

Claudia  mientras  esta  se  aleja—,  por

favor. 

Con  mi  mirada  aún  perdida  en  el

jardín  y  sin  decir  nada,  asiento  con  un

movimiento  de  cabeza  y  una  ilusión

inexplicable en mi interior. Mi estómago

gruñe, emite un ligero sonido y provoca

que la sangre se me suba a la cara y me

doy  cuenta  del  hambre  que  tengo,  no  he

probado  bocado  en  todo  el  día  por

dormir, por soñar con ella. 

—Creo que les acabas de recordar a

mis  tripas  que  desde  ayer  no  las  he

alimento. 

—¿Cómo crees?, vamos ahorita a la

casa  —se  gira  sobre  las  muletas  y  me

empuja  con  el  hombro  rumbo  a  la

mansión—.  ¿Qué  prefieres,  mariscos  o

carne? 

—Mariscos  —respondo  al  instante

—.  Pero  no  prepares  nada,  vamos  a

comer a algún lado, me toca invitarte. 

—No te preocupes, ya está casi listo

—me insiste Samantha. 



—Estuvo  delicioso  y  no  lo  digo

porque tenía hambre —comento después

de  una  suculenta  cena  acompañada  del

relato de la partida de Pablo. 

—Qué  bueno  que  te  gustó.  ¿Te

ofrezco algo más? 

—No, muchas gracias. 

—Alberta,  préndeme  la  chimenea

del  salón,  llévame  dos  copas  y  una

botella  de  Chateau  Petrus  —pide

gentilmente  a  su  ama  de  llaves  quien

recoge los platos sucios de la mesa—. Y

será  todo  por  hoy.  Muchas  gracias, 

estuvo muy rico. 

—Sí, señora —responde Alberta. 

Por  dentro  me  recorre  una  ansiedad

difícil  de  explicar.  Deseo  con  todo  mi

corazón  quedarme,  pero  algo  dentro  de

mí  me  grita  que  salga  corriendo.  Tengo

un  mal  presentimiento  sobre  todo  esto, 

estoy entrando en un territorio peligroso. 

Algo  me  dice  que  el  final  del  camino

será agónico. 

—Si  mal  no  recuerdo  te  gusta  el

Merlot.  Te  voy  a  dar  a  probar  uno  de

mis vinos preferidos, me acompañas con

una copa ¿verdad? 

—Te  acepto  una  copita  —respondo

nerviosa—, pero después tengo que ir a

preparar  lo  del  evento,  no  te  quiero

quedar mal. 

—No,  chiquita,  esta  vez  no  te  me

vas. 

Mi 

estómago 

vuelve 

a 

tener

movimiento,  pero  en  esta  ocasión  no  es

el  hambre  el  que  se  manifiesta,  son  los

nervios, creo. 

Alberta entra al comedor y se genera

un  silencio  de  complicidad.  Se  me

dibuja  una  sonrisa  de  nerviosismo  y

anhelo. 

El  ama  de  llaves  indica  que  todo

está listo. Sam le agradece y le dice que

puede  retirarse  a  descansar.  Finalmente

nos  quedaremos  solas,  completamente

solas. 

Mi 

ansiedad 

comienza 

a

acrecentarse.  No  entiendo  si  esa

inquietud 

me 

está 

empujando 

a

quedarme o a salir de ahí. 

—No  quiero  pretextos  de  la  fiesta, 

ni  de  que  vienes  manejando,  ni  nada. 

Quiero  conocer  tu  historia  y  hoy  es  un

excelente día para eso. 

A  lo  lejos  se  escuchan  los

relámpagos  romper  la  tranquilidad  del

silencioso cielo. A pesar de ser las seis

de  la  tarde,  desaparece  el  color  celeste

del  firmamento.  Una  deliciosa  negrura

cubre  el  ambiente  repleta  de  nubes

grises  cargadas  de  esa  peligrosa  lluvia, 

por  lo  menos  para  los  conductores.  En

cambio, para los amantes es seductora y

alimenta  la  pasión.  A  mí,  en  lo

particular, me encanta. 

—Parece  que  el  cielo  está  de  mi

lado  —dice  y  mi  corazón  se  acelera—. 

Con esta tormenta, ni loca te dejo ir. 

Creo  que  aquella  confusión  sobre  a

quién  quiero  amar,  está  decidiendo  en

esta dirección. 

—Te cuento mi historia solo si tú me

platicas la tuya. Lo único que sé de ti, es

lo que me ha dicho Pablo. Es más, creo

que sabes más de mí, de lo que yo sé de

ti  —recurro  a  mi  vieja  técnica  de

evasión. 

—Vamos  a  la  sala,  está  más

calientito  y  cómodo  —se  levanta,  toma

sus  muletas  y  me  hace  un  gesto  con  la

cabeza para seguirla. 

Acepto su invitación, tomo mi abrigo

de  la  parte  trasera  de  la  silla  y  la

observo alejarse. Me palpita con fuerza

el  pecho  al  imaginarla  desnuda.  «¿Qué

me  pasa?»,  sacudo  la  cabeza.  Me

molesta tanto cuando un hombre me mira

de  eso  forma  y  ahora  yo  lo  estoy

haciendo.  Avanzo  detrás  de  ella  con  mi

atención  fija  en  su  cabello  recogido  en

una  cebolla  improvisada,  le  caen

algunos caireles negros por todos lados. 

«¿A  quién  engaño?»,  mis  ojos  se

escapan  hasta  su  cuello  y  una  ganas

locas  por  besarla  me  arrancan  un

suspiro. 

—Adelante. 

Señala  con  una  mano  el  sillón

circular  de  color  marrón  al  centro  de

aquel  enorme  salón.  El  elemento

perfecto  de  decoración,  casi  imposible

no  llegar  a  sentarse  en  él.  Con  más  de

diez cojines en el respaldo de múltiples

tamaños, texturas y colores sobrios. Una

suave  y  caliente  cobija  adorna  los  pies

del  apetecible  y  redondo  colchón.  Lo

enmarcan  dos  sillones  tapizados  en

tonos  más  claros.  Debajo  de  los

muebles,  una  suave  alfombra  limita  el

espacio  de  estar.  Y  en  la  mesita  del

costado,  por  donde  se  aproxima

Samantha,  se  erige  dominante  la  botella

de  vino  tinto  abierta,  como  si  supiera

que en sus manos está nuestro destino. 

—Está 

increíble 

—digo

impresionada—.  ¡Este  sillón  es  una

cama! 

Admiro  la  chimenea  que  arde  frente

a mis ojos. Ilumina muy tenue la enorme

habitación  de  doble  altura.  Frente  a  mí, 

se  alza  un  imponente  vitral  de  siete

metros  que  esta  noche  presenta  una

función espectacular de truenos, lluvia y

la ciudad de Monterrey como un mar de

luces  multicolores  a  nuestros  pies.  Se

crea  el  escenario  ideal  para  cualquier

película  romántica.  La  cual,  y  con  toda

seguridad, terminaría en una apasionada

escena  erótica  sobre  esta  alfombra:  la

más  suave  y  acolchonada  que  jamás  he

sentido.  Y  no  sería  lo  mismo  sin  esa

botella de vino, de la cual me tengo que

cuidar. Lo único capaz de inhabilitar mi

parte  racional  y  permitir  a  mi  corazón

dominar  mis  palabras,  mis  hechos  y  mi

voluntad. 

—Sí, Pablo y yo nos hemos quedado

dormidos  aquí  muchas  veces.  Detrás  de

ese cuadro, está la tele. 

Se  deja  caer  sobre  el  sillón  y

acomoda las muletas en el piso. 

—Siéntate,  por  favor  —me  ofrece

una copa de vino a medio llenar. 

—Me  encanta  —digo  recorriendo

con la mirada el espacio y, sin pensarlo, 

doy un trago a la copa—. Está muy rico

el vino. 

No  desprecio  su  invitación  y  me

acomodo en la orilla del sillón, lejos de

ella,  cerca  de  la  chimenea  que  parece

ser menos peligrosa que mi anfitriona. 

—Sabía  que  te  iba  a  gustar,  es  de

mis  favoritos.  También  esta  parte  de  la

casa.  Si  quieres  conocer  mis  secretos, 

pregúntale a este sillón, o pregúntame a

mí  después  de  tomarme  unas  dos  copas

de  este  vino  —sonríe  y  sorbe  un  trago

del delicioso suero de la verdad. 

—Sí  hay  algunas  cosas  que  me

intrigan de ti… —encuentro su mirada e

identifico mi voz y sonrisa de coqueteo. 

Me ruborizo y desvío la mirada al fuego

de la chimenea. 

Samantha levanta una ceja y, tras mi

reacción,  sonríe  y  toma  el  control  del

sistema  de  sonido.  Completa  la  escena

con   Impromptus  de  Schubert.  Se

acomoda  entre  los  cojines,  a  escasos

centímetros  de  mí.  Vibro  al  sentir  el

movimiento  del  colchón  a  mi  lado.  Yo

continúo  sentada  en  el  borde.  Me  falta

valor  para  recargar  mi  espalda  a  su

lado.  El  deseo  por  sentir  su  piel  me

activa y muevo los dedos de la mano en

la  que  recargo  mi  cuerpo.  Roso  su

pierna y una descarga eléctrica me corta

el  aliento.  No  despego  los  ojos  de  la

chimenea. 

—Y  bien,  ¿qué  te  tengo  que  contar

para  poder  conocer  tus  secretos?  —

pregunta  y  me    regresa  del  trance

profundo de mis pensamientos. 

—Todo  —busco  sus  hermosos  ojos

grises  y  siento  la  energía  que  emana  de

su  cuerpo  a  centímetros  del  mío—.  ¿A

qué  te  dedicas?  ¿A  qué  te  quisieras

dedicar?  ¿Tienes  novio?  O,  como

preguntaría tu hijo, ¿novia? 

Ella sonríe y detiene mi respiración. 

—Ven, recárgate —me pide y tira de

mi brazo hacia ella. 

Yo  no  opongo  resistencia  y,  muy

nerviosa, 

me 

recuesto 

sobre 

los

cómodos  cojines.  Mi  mirada  regresa  al

baile  caliente  de  la  chimenea  y  mi

paladar saborea un poco de vino. Ella se

gira  hacia  mí,  se  acerca  más,  descansa

la  cabeza  en  su  mano  con  el  codo

recargado  en  los  cojines  y  clava  su

mirada  en  mi  perfil.  Mi  corazón  no  se

tranquiliza,  tengo  miedo  de  voltear, 

pavor  de  quedarme  atrapada  en  sus

hermosos  ojos  grises.  Me  aterra

encontrarme de frente con sus labios. 

—Me  dedico  a  la  profesión  más

antigua, más difícil y más común que hay

en  el  planeta:  ser  madre.  Estudié

psicología,  pero  nunca  lo  ejercí.  Me

casé recién graduada y estuve de luna de

miel  casi  tres  años  hasta  quedar

embrazada  de  Pablo.  Ahí  empezó  mi

carrera,  maestría  y  doctorado  como

mamá  —suspira  y  su  delicioso  aliento

me  acaricia—.  No  lleva  más  de

veinticuatro  horas  lejos  de  mí  y  ya  lo

extraño. 

Le sonrío con ternura y descubro sus

labios más cerca de lo que pensé. Si no

me  cuido,  acabaré  mordiéndolos.  Ella

baja  la  mirada.  Busco  su  mano  y  noto

que  casi  toca  mi  pierna.  Le  acarició  el

dedo  meñique  con  mi  dedo  índice.  Ella

sonríe y levanta la mirada

—En  menos  de  lo  que  esperas,  está

de regreso. El tiempo pasa volando —la

consuelo  con  un  deseo  enorme  de

abrazarla,  pero  sin  el  valor  para

hacerlo. 

En  esta  ocasión  me  mantiene  la

mirada  y  noto  que  se  le  humedecen  los

ojos. Es tan guapa que me cuesta trabajo

no  decírselo.  Debo  controlarme.  Retiro

mi  mano  de  la  suya  y  vacío  de  un  trago

mi copa. 

—Vas  a  pensar  que  Pablo  tenía

razón, pero no soy una chillona,  lloro lo

mismo que cualquiera —ríe relajando el

momento y con la botella en la mano me

pide  que  acerque  mi  copa.  La  pinta  de

vino hasta la mitad y hace lo mismo con

la  suya.  La  primera  botella  de  la

noche… se termina. 

—No  todas  las  personas  lloran  —

digo por instinto y regreso la mirada a la

chimenea. 

Me  arrepiento  en  el  acto  y  maldigo

al alcohol por bajar mis defensas. 

—¿Tú…,  no  lloras?  —clava  sus

ojos en mis manos y con el mismo dedo

meñique  que  acaricié,  me  toma  el  dedo

índice. 

Se apropia del resto de mis dedos y

los mezcla con los suyos. Yo tiemblo al

sentir el contacto de su suave piel. 

—Todavía 

no 

respondes 

mis

preguntas  —me  defiendo  sin  alejar  la

mano. 

La  miro  y  me  concentro  por  evitar

que mis ojos se escapen a sus labios. 

—Bien, pero después, te toca a ti —

me  advierte—.  Me  gustaría  tener  mi

propio restaurante, me encanta cocinar. 

—¿Y qué te detiene? —pregunto. 

—No sé, nunca lo he intentado. Pero

ahorita  que  tengo  estas  vacaciones,  de

seis  meses,  lo  podría  hacer  —dice

entusiasmada. 

—Pues  en  lo  que  te  pueda  ayudar, 

cuenta conmigo. 

—Aguas, te puedo tomar la palabra. 

—Cuenta  conmigo  —repito.  Estoy

ansiosa  por  conocer  la  siguiente

respuesta  y  saber  si  hay  alguien  en  su

vida—. Te falta responder una pregunta. 

—No  tengo  novio...  ni  novia  —

responde  sin  quitarme  la  mirada  de

encima  y  se  le  dibuja  una  sonrisa  en

esos  labios  que  me  derrito  por  morder

—. Como ya te dijo Pablo, me divorcie

hace unos años. 

—¿Quieres hablar de eso? 

—Él  me  golpeaba  —suelta  sin  más

con la mirada fija en uno de los cojines, 

evita  el  contacto  visual—.  Me  maltrató

desde  del  primer  mes  de  casados,  por

eso  viajamos  tanto.  Cada  vez  que  me

golpeaba yo le pedía el divorcio y el me

llevaba  a  Paris,  Italia,  Brasil,  Nueva

York. Para que me entiendas, he viajado

por  todo  el  mundo,  conozco  los  cinco

continentes.  No  eran  golpizas  fuertes. 

Solo  cachetadas,  empujones,  agresiones

verbales.  Cosas  que  en  su  momento

pensé  que  no  eran  graves.  Pero  hace  un

par  de  años  me  golpeó  tan  fuerte,  que

perdí  el  balance  y  caí  al  suelo.  Ahí  me

dio  dos  patadas  y  me  rompió  una

costilla.  Comprendí  que  un  día  me

mataría.  Al  salir  del  hospital  le  hablé  a

mi  abogado  e  inicié  los  trámites  del

divorcio.  Han  sido  los  dos  años  más

difíciles de mi vida. Nadie sabe por qué

me divorcié. Ni Pablo, ni mi familia, ni

mis  amigos,  bueno,  solo  Sara,  mi  mejor

amiga. Han sido años de soledad…

Se  le  corta  la  voz.  Los  ojos  se  le

inundan  de  recuerdos  llenos  de  dolor, 

coraje, impotencia y soledad. 

Dejo  a  un  lado  todos  mis  métodos

defensivos  y  la  abrazo.  Deseo  poder

quitarle todo el sufrimiento. Lamento no

haberla  conocido  antes  y  protegerla  de

ese abuso, rescatarla de los golpes y del

maltrato que sufrió. 

Me  sobresalto  al  sentir  sus  labios

rozar mi cuello. Me corta la respiración. 

De  un  roce  pasa  a  un  beso  induciendo

ligeros  espasmos  en  mi  entrepierna. 

Inclino  la  cabeza,  le  permito  continuar

con  esa  degustación  de  piel  que  se  está

llevando a cabo. Despacio sube hasta mi

mejilla,  en  dirección  a  mi  rostro.  No  la

detengo. Siento su respiración a escasos

centímetros  de  mis  labios.  Me  provoca

algo  muy  parecido  a  un  orgasmo  que

sube  por  el  estómago  hasta  el  pecho,  el

alcohol está haciendo su trabajo. 

Un estúpido movimiento de mi parte

derriba  mi  copa.  Me  separo  de  ella

cuando sus labios estaban por llegar a su

destino y volver realidad muchos de mis

sueños. 

—Perdón  —me  levanto  y  corro  al

comedor.  Recuerdo  haber  visto  un

servilletero  sobre  la  mesa.  Tomo  todas

las  servilletas  y  regreso  a  limpiar  el

cochinero  que  hice—.  De  verdad

discúlpame, ¿tienes algo para limpiarla? 

—tallo nerviosa y con torpeza. 

—No  importa.  Por  favor  deja  ahí, 

mañana se limpia —dice sin éxito. 

Yo  froto  el  papel  sin  eliminar  la

mancha  y  me  disculpo  sin  voltearla  a

ver.  Ella  levanta  la  voz,    me  toma

sutilmente del brazo y llama mi atención. 

—¡ Hey!,    Valentina,  escúchame.  No

importa,  por  favor,  deja  eso  y  regresa

aquí. 

—Sam, ya es muy tarde. Creo que es

mejor que me vaya. Mañana tengo que ir

a la oficina. 

Dejo  el  control  a  mi  parte  racional. 

Deseo  salir  corriendo.  No  voy  a  poder

contener por mucho tiempo el deseo que

arde  dentro  de  mí.  Si  ese  vino  no  se

hubiera  caído,  quién  sabe  qué  hubiera

pasado. No puedo arriesgarme. 

—Perdón,  otra  vez.  Te  mando

mañana a alguien que la limpie. 

—Por favor no te vayas —busca mi

mirada. 

Yo la evito y tomo mi abrigo. Ella se

arrastra  sobre  el  sillón  y  alcanza  mi

mano. 

—Valentina,  mírame  —levanta  la

voz. 

Me  detengo,  suspiro  y  le  entrego  mi

mirada.  Se  sujeta  la  rodilla  lastimada

sin  despegar  sus  hermosos  ojos  grises

de mí. 

—¿Estás bien? —le miro la pierna. 

—No  puedes  salir  corriendo  así

cada  vez  que…  —se  calla  sin  poder

terminar la frase. 

Yo  la  termino  en  mi  mente:

«¿Intentas besarme?». 

—¿Por  qué  me  alejas  de  esa

manera? 

Bajo  la  mirada  incapaz  de  nombrar

lo que está sucediendo en mí. 

—¿Quieres  pagarme  la  limpiada  de

la  alfombra?  Págame  quedándote  esta

noche.  Págame  contándome  tu  historia, 

no  me  dejes  sola  —utiliza  las  palabras

correctas para evitar que me vaya. 

«¿Cómo  dejarla  sola  cuando  hace

unos  instantes  me  reprendía  no  haber

estado 

cerca 

cuando 

necesito 

a

alguien?», justifico. 

—Eres  una  chantajista  —sonrío  y

ella  me  regala  una  hermosa  sonrisa—. 

¿Qué quieres saber?, ya sabes a qué me

dedico;  sabes  a  lo  que  me  quiero

dedicar, lo que hago y que soy soltera. 

—Esas  fueron  tus  preguntas  —

intenta  regresar  las  cosas  a  la

normalidad. 

Eso  implicaría  bajarle  unos  cuantos

grados  al  termómetro  erótico.  El  vino

fue lo que le dio el valor para besarme y

el vino fue el que nos lo arrebató. 

—¿Y  cuáles  son  las  tuyas?  —

respondo  más  tranquila,  aunque  con  el

corazón  en  la  garganta  y  el  deseo  de

salir corriendo latente. 

Regreso nerviosa a mi posición en el

sillón, intento mantenerme de mi lado, lo

más alejada de ella. 

—Cuéntame  de  tu  familia:  de  tus

papás,  ¿tienes  hermanos?,  ¿hermanas? 

También  me  encantaría  saber  quién  fue

el  amor  más  grande  que  hayas  tenido. 

¿Dónde  está?  ¿Por  qué  una  mujer  tan

increíble  como  tú,  está  soltera?  Y  me

intriga  muchísimo  saber  por  qué  no

lloras y por qué insistes en alejarme —

me  mira  triunfante,  su  rostro  cambia  al

ver mi reacción—. ¿Estás bien? 

—Primero  que  nada,  esas  son

muchas  más  preguntas  de  las  que  yo  te

hice  y  la  noche  no  dura  tanto  —intento

recuperar  la  compostura—.  Segundo, 

debo  confesar  que  me  es  difícil  hablar

de 

mí, 

muy 

difícil. 

No 

estoy

acostumbrada a que la gente me pregunte

y  me  escuche.  Y  por  último  —la  miro

directamente  a  los  ojos  por  un  par  de

segundos y después regreso la mirada al

festín que se llevaba a cabo dentro de la

chimenea—,  elegiste  las  preguntas  más

difíciles que pudiste hacerme. 

—¿Qué 

pasó? 

—me 

pregunta

colocando  su  mano  sobre  la  mía  que

descansa sobre mi abdomen. 

Se  acerca  a  mí  y  elimina  el  espacio

vacío  que  con  tanta  precaución  intenté

mantener.  Su  pierna  izquierda  queda

ligeramente  sobre  la  mía  y  yo  detengo

mi  respiración  para  evitar  que  delate  la

tormenta  de  emociones  que  luchan  por

manifestarse. 

—Te  quiero  escuchar,  no  importa

que nos tome toda la semana. 

Suelto mi cuerpo, dejo de luchar por

mantenerlo firme, suspiro y relajo todos

mis  músculos.  Me  hago  consciente,  no

solo de su pierna ligeramente sobre mí y

de  su  mano  acariciando  la  mía,  sino  de

su  pecho  presionado  en  mi  costado.  Su

respiración  en  mi  oreja,  animándome  a

seguir.  Y  su  perfume,  su  delicioso

perfume  debilitando  mis  decisiones. 

Respiro  hondo  y  hablo  por  primera  vez

en tantos años:   

—No  soy  de  Monterrey,  nací  en  la

ciudad  de  México.  Vivía  con  mi

hermano  mayor  y  con  mis  papás.  Él  era

italiano,  muy  bromista  y  juguetón.  El

hombre  más  inteligente  que  jamás

hubiera  conocido.  Todo  lo  que  le

preguntaba, me lo respondía —recuerdo

con una sonrisa. 

Samantha  me  escucha  con  la  mirada

clavada  en  mí.  Yo  la  evito,  no  solo  por

el  efecto  que  me  causa,  sino  por  que

girar  en  su  dirección  significa  quedar  a

centímetros de sus labios. 

—Mi mamá, fue la mujer más guapa

del  universo.  La  más  servicial,  la  más

amorosa.  Todos  los  días  nos  decía  que

nos  amaba,  nos  abrazaba  y  nos  besaba. 

Una  mujer  increíble.  Me  gustaría  ser  la

mitad de lo que ella fue. 

—Pues  no  tengo  el  placer  de

conocerla. Pero si tú no eres ni la mitad

de  lo  que  ella  es,  pues  debe  ser  algo

fuera de este mundo. Tú eres la persona

más hermosa por dentro y por fuera que

he conocido. 

Sam  se  refiere  a  ella  en  presente, 

como si todavía estuviera aquí. La miro

por  primera  vez  desde  que  empecé  a

hablar  y  confirmo  lo  cerca  que  está  de

mis labios. 

—Ella  ya  no  está  —digo  y  regreso

la  mirada  al  frente—.  Ni  ella,  ni  mi

Papá  ni  Teo.  Desde  hace  muchos  años

que ellos ya no están. 

—Lo siento mucho —dice sin poder

evitar  derramar  una  lágrima,  aprieta  su

pecho  contra  mí  y  su  mano  se  entrelaza

con la mía—. ¿Qué pasó? 

—Mil  novecientos  ochenta  y  cinco. 

Vivíamos  en  el  quinto  piso  de  un

edificio  antiguo.  Mi  hermano  y  yo

íbamos camino a la escuela con la mamá

de unos compañeros. Yo tenía siete años

y  Mateo  nueve.  No  recuerdo  mucho  de

ese  día,  solo  que  las  clases  se

suspendieron  cuando  llegamos  a  la

escuela  y  nos  regresaron.  Una  vecina

trabajaba  en  el  mismo  colegio  y  nos

llevaba  día  a  día.  Íbamos  en  su  carro  y

ella no paraba de llorar. No entendíamos

nada de lo que pasaba. Teo, mi hermano, 

me  dijo  que  la  tierra  se  movió  y  tiró

algunas  casas.  Por  eso  no  iba  a  haber

clases.  Nunca  me  explicaron  lo  que  era

un temblor ni lo que ocasionaba. Ese día

lo  aprendí  a  la  mala.  La  mujer  nos  dijo

que nos iba a regresar a la casa, con mis

papás. Eso nunca sucedió. Nos dejó con

una patrulla en la calle, no había paso a

mi  colonia.  Esa  mañana  fue  la  última

vez  que  vi  a  mis  padres.  Mi  mamá  me

dijo: «Te amo, pórtate bien», me besó y

me  abrazó.  Mi  papá  nos  acompañó  al

carro  y,  como  siempre,  me  dijo:  « Ciao, 

 bella»,  acompañado  de  un  beso  en  la

frente.  Los  siguientes  días  son  confusos

para  mí.  Estuvimos  en  albergues.  Nos

preguntaban  nuestros  nombres  y  el

teléfono  de  algún  familiar.  La  única

familia  que  teníamos,  era  una  prima

tercera de mi mamá, aquí en Monterrey. 

Una  semana  después  fue  por  nosotros, 

era una buena mujer, pero muy ocupada, 

trabajaba  todo  el  día.  No  nos  conocía. 

Ella  no  tuvo  hijos,  no  sé  si  por  nuestra

culpa o por decisión propia, pero jamás

nos  dio  un  abrazo  o  nos  dijo  que  nos

amaba. Hoy entiendo que no sabía tratar

con nosotros y nos demostró su afecto de

la única forma que conocía, con dinero. 

No nos faltó nada, fuimos a las mejores

escuelas  y  poco  a  poco  nos  fuimos

adaptando a la idea de que mis papás se

habían  ido.  Éramos  Teo  y  yo,  solos  —

hice  una  pausa  para  darle  un  trago  a  mi

copa, estaba vacía. 

—¿Estás 

bien? 

—me 

pregunta

Samantha  sin  dejar  de  acariciar  mi

mano. 

Yo  intento  dibujar  una  sonrisa  en  la

comisura  de  mis  labios  y  asiento.  Los

recuerdos  me  ciñen  con  mayor  fuerza

que  sus  brazos  y  un  sinfín  de

sentimientos 

me 

abruman. 

Decido

continuar  y  expulsar  de  una  buena  vez

todos mis demonios. 

—Tu  hermano,  ¿qué  pasó?  —duda

en hacer la pregunta, su voz carga con un

fuerte acento afligido. 

—Cursaba  mi  último  año  de

secundaria,  mi  hermano  ya  estaba  en

prepa. 

Seleccionado 

del 

equipo

principal  de  béisbol,  era  el  mejor  de

todos.  Mi  tía  no  nos  dejaba  manejar,  ni

nos  acompañaba  nunca.  Don  Rocco,  el

chofer, se convirtió en nuestro consejero

y  guía.  Nos  divertíamos  mucho  con  sus

ocurrencias.  Todas  las  malas  palabras

que aprendí, se las debo a él. Un sábado

íbamos  a  un  partido,  era  la  final  y

empezaba 

a 

llover. 

Él 

estaba

emocionado  y  yo  nerviosa.  Había  algo

tirado  en  medio  de  la  calle,  el  carro

empezó a resbalarse, a girar y se volteó. 

Quedó llantas para arriba. Yo me golpee

la  cabeza.  Teo  me  sacó,  me  dejó  a  un

lado de la calle y regresó para despertar

a  Don  Rocco  —hago  una  pausa  y

suspiro involuntariamente. 

Comienza  a  subir  la  temperatura  en

mi  termómetro  emocional,  necesito

bajarla.  Cierro  los  ojos  y  respiro

profundo.  Sam  permanece  muda  a  mi

lado,  yo  no  puedo  ni  quiero  mirarla.  Su

mano aprieta la mía y me regresa la voz:

—Teo lo intentó sacar, pero era muy

pesado  y  grande.  Tirada  sobre  la

banqueta,  lo  observé  forcejear  con  el

bulto  inconsciente,  mucho  más  grande

que él. Fui testigo del momento en el que

una  camioneta  derrapó  entre  fierros, 

aceite  y  un  espantoso  olor  a  llanta

quemada  y  los  impactó.  Nuestro  carro

pasó  sobre  mi  hermano,  lo  aplastó. 

Seguía  consciente  cuando  llegué  a  él. 

«Prométeme que vas a hacer todo lo que

esté  en  tus  manos  para  ser  feliz  y

acuérdate: los valientes no lloran.  Ciao, 

 bella»,  me  dijo.  Las  mismas  palabras

con las  que mi padre se despidió de mí. 

Luego  cerró  los  ojos  y  me  dejó  sola  —

Samantha  llora—.  No  llores,  no  es  una

historia  triste.  Él  me  salvó  ese  día  en

muchas  formas.  Eso  es  algo  alegre,  no

triste.  Y  los  valientes  no  lloran, 

respondiendo  tu  pregunta  de  hace  rato. 

Después de su muerte, puedo contar con

una mano las veces que he llorado. 

—Pablo  me  dijo  que  durante  el

accidente lo llamaste Teo. A mí también

me  lo  mencionaste.  Lo  reviviste  esa

noche,  ¿no  es  así?  —dice  sin  poder

apartar  la  mirada  y  se  sienta  sin  soltar

mi  mano—.  Por  eso  me  salvaste.  Tú

sabías  que  otro  carro  podría  llegar  a

impactarnos,  por  eso  insistías  en

sacarme.  Sabías  que  podías  haber

muerto  esa  noche  y  no  te  importó,  te

quedaste  conmigo  y  me  salvaste  —

solloza  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas

—.  No  hiciste  lo  que  cualquiera  haría

por  cualquiera.  Alguien  que  vivió  todo

aquello,  no  hubiera  tenido  el  valor  de

hacer lo que tú hiciste. Yo no lo hubiera

podido hacer por un desconocido y tú lo

hiciste por mí. 

—Hice  lo  que  me  enseñó  mi

hermano  —digo  con  sinceridad—, 

ayudar a los demás sin importar nada y a

eso me he dedicado. 

—Claro, por eso ayudas a los niños

sin hogar, porque los entiendes, sabes lo

que  están  viviendo  —se  explica

Samantha  sin  dejar  de  llorar—.  ¿Qué

edad tenía tu hermano? 

—Diecisiete  —respondo—,  igual

que Pablo. 

Samantha se lleva ambas manos a la

boca. 

Vuelvo a tomar la copa en un intento

por  sacudirme  los  sentimientos  y  poder

recobrar  mi  tranquilidad.  La  copa  sigue

vacía. 

—¡Qué  pena!  No  me  di  cuenta  de

que  ya  no  tenías  vino.  Espérame  aquí, 

voy  por  otra  botella  —hace  el  intento

por levantarse. 

Yo  la  detengo,  me  levanto  y  me

inclino  sobre  su  cara,  tan  cerca,  que

puedo sentir su respiración. 

—No te levantes, dime dónde está y

yo  voy  por  ella  —rozo  su  nariz  con  mi

dedo—, no quiero que te lastimes. 

—En  el  bar,  aquí  atrás,  escoge  la

botella 

que 

quieras— 

dice 

con

dificultad  y  hace  un  esfuerzo  por

pronunciar palabras coherentes. 

Ella estira la pierna lastimada sobre

el 

sillón 

y 

se 

recarga 

en 

el

descansabrazos. 

Interrumpo 

sus

pensamientos al colocar la copa llena de

vino sobre la mesa a su costado. Con la

intención  de  bajar  mi  deseo  sexual,  que

se  mezcla  con  el  dolor  que  deseo

ocultar, me siento en el sillón individual

al  otro  lado  de  la  mesita.  Necesito

marcar distancia, esto se está volviendo

muy  peligroso  y  no  voy  a  poder

detenerme. 

—No,  no  puedes  contarme  este  tipo

de  cosas  y  sentarte  tan  lejos.  Regresa

aquí  o  me  vas  a  obligar  a  levantarme  y

tirarme en el piso junto a ti. 

—Sé  lo  que  estás  haciendo  —digo

procurando 

parecer 

divertida 

y

minimizando 

mis 

verdaderos

sentimientos—.  Jamás  permitiría  que  te

lastimaras, 

otra 

vez, 

me 

estás

chantajeando. 

—No es chantaje —se lleva la mano

al  pecho,  sonríe  y  finge  estar  ofendida

—.  Es  solo  que  la  acústica  aquí  no  es

buena y quiero escucharte bien. Así que

tú decides: ¿vienes o voy? 

—¿Cuál  era  la  otra  pregunta?  —me

rasco  la  barbilla  y  regreso  a  mi  lugar, 

esta vez no intento mantener la distancia

y su calor me abraza al pegar mi cuerpo

al de ella—. ¡Ah, sí!, mi comida favorita

es la italiana —le guiño un ojo y doy un

trago a la copa. 

—Ja, ja, muy chistosa. Primero aleja

ese  vino  de  mi  alfombra.  Ponlo  donde

no  pueda  arruinar  nada  —suspira  y  yo

recuerdo  lo  cerca  que  estuve  de  probar

esos  labios—.  Segundo,  quiero  saber

quién  ha  sido  capaz  de  conquistar  tu

corazón. Me interesa mucho. 

Ahora  entiendo  la  frase  que  dice:

«Los  niños  y  los  borrachos  siempre

dicen  la  verdad».  Me  ruborizo  tras  su

comentario. 

—Anda,  me  he  imaginado  muchas

razones por cuales alguien como tú está

soltera.  Desde  que  eres  extraterrestre  y

no  te  gusta  la  raza  humana,  hasta  que

tienes  cientos  de  galanes  por  todos

lados,  pero  ninguno  que  valga  la  pena

etiquetar como: novio. 

—Es  más  factible  la  primera  que  la

segunda —bromeo. 

—Cuéntame  —dice  arqueando  las

cejas  y  agachando  sus  hermosos  ojos

grises en modo de súplica. 

Le  sonrío  y  entorno  la  mirada  hacia

la  chimenea  como  si  fuera  un  televisor

que 

transforma 

las 

palabras 

en

imágenes.  Sam  se  recuesta  a  mi  lado  y

recupera mi mano. 

—Lo  conocí  en  preparatoria.  Me

aceptó  con  mi  carente  muestra  de

emociones  y  sentimientos.  Él  me  apoyó

y yo me enamoré como tonta. Se llamaba

Gabriel  y  fue  el  amor  de  mi  vida,  mi

hombre  perfecto,  mi  primer  amor,  mi

primera  vez,  mi  primer  todo  —suspiro

dolida—. Hablo en pasado de él porque

murió. Tuve la fortuna de disfrutarlo por

seis  años.  Desde  mi  último  grado  de

preparatoria  hasta  que  nos  graduamos  y

comencé  a  trabajar.  Vivimos  juntos  sus

últimos  dos  años  de  vida.  Una  mañana

se  levantó  con  un  dolor  de  cabeza

horrible,  comenzó  a  vomitar,  lo  llevé  a

urgencias, estaba muy débil. 

Guardo  silencio  ante  el  evidente

nudo  en  la  garganta  que,  por  primera

vez, me estrangula. A pesar de hacer mi

mayor esfuerzo por evitarlo mis ojos se

humedecen.  Respiro  profundo  e  intento

alejar  ese  sentimiento,  esa  emoción. 

Sam comenzó a llorar desde el momento

que dije: «Murió». 

—Déjalas salir Val, permítete no ser

valiente  hoy.  No  necesitas  ser  valiente

conmigo,  yo  te  voy  a  cuidar  —acaricia

mi mejilla sin soltar mi mano. 

—Cáncer  en  el  cerebro.  Duró  tres

meses, más bien, se acabó en tres meses. 

Se quedó sin pelo, sus ojos eran vidrios

secos,  ya  no  me  reconocía.  Lo  último

que me pidió, aún consciente, fue que no

sufriera.  Me  pidió  que  me  volviera  a

enamorar y que le diera otra oportunidad

a  la  vida  —me  esfuerzo  por  enderezar

mi voz que se entrecorta, no me permito

llorar.  Siento  la  herida  sangrar  al

recordarlo—.  El  muy  desgraciado,  y

sabiendo 

el 

significado 

de 

esas

palabras,  me  dijo:  « Ciao,  bella».  Esas

fueron  sus  últimas  palabras,  después  de

eso  ya  no  me  reconoció.  Estaba  todo  el

tiempo dormido, sus labios ya no sabían

a él, estaban pegados al hueso. Su aroma

había desaparecido, ahora sabía, y olía, 

a  medicina  —respiro  agitada  en  un

intento  por  contener  el  llanto,  el  coraje, 

el  dolor  que  todavía  me  inunda  al

recordarlo—.  Me  abandonó,  igual  que

mis  papás,  igual  que  Teo.  El  día  que

murió me hice la promesa de no permitir

que  nadie  se  acerque  a  mí.  No  voy  a

dejar  que  me  vuelvan  a  abandonar.  No

quiero volver a sufrir. No quiero volver

a  sentir.  ¿De  qué  me  sirvieron  los  seis

años  de  felicidad,  si  lo  único  que  me

queda de él es este dolor en el pecho de

extrañarlo,  de  no  poder  verlo,  escuchar

su  voz,  besarlo  y  hacer  el  amor  con  él? 

Para  mí,  el  amor  es  una  mala  broma  —

por  primera  vez,  una  lágrima  resbala

olvidando por completo donde estoy. No

es  de  dolor,  es  de  coraje,  de  reproche

contra esta vida que me tocó vivir—. Él

fue capaz de conquistar mi corazón y de

llevárselo  para  siempre.  Esa  fue  la

última  vez  que  lloré  y  él  fue  la  última

persona que dejé entrar en mi corazón. 

Nos  quedamos  en  completo  silencio

por un par de minutos. Samantha intenta

asimilar  lo  que  acabo  de  decir.  Mi

relato  explica  mi  comportamiento,  los

momentos  que  pasamos  juntas.  Mi

necesidad de salir corriendo. 

—Has estado sola todo este tiempo. 

Sin  alguien  que  te  cuide,  te  escuche,  te

abrace  —cae  en  cuenta—.  ¿Val,  nadie

sabe esto de ti? 

—Santi, mi mejor amigo. Nos decían

los  tres  mosqueteros  en  prepa.  Él  ha

estado a mi lado desde que Gabo murió. 

Nunca  hablamos  de  él,  también  era  su

mejor  amigo.  Respeta  mi  silencio  y  a

pesar  de  que  sabe  toda  mi  historia, 

nunca  tocamos  el  tema.  Ni  de  Gabo,  ni

de  Teo,  ni  de  mis  papás.  Por  eso  lo

mantengo 

cerca, 

si 

algún 

día

desaparezco,  alguien  más  sabrá  que

ellos  existieron.  Y  lo  más  importante,  a

pesar  de  que  lo  quiero  muchísimo,  y  es

la persona más importante en mi vida, sé

vivir  sin  él.  Estoy  preparada  para

cuando  se  vaya,  procuro  alejarme  de  él

por  meses  sin  hablarle  y  no  lo  extraño. 

La mente es tan poderosa, y bondadosa, 

que me ayudó a dejarlo entrar en mi vida

y  me  prepara  para  no  sufrir  cuando  se

vaya.  Simplemente  no  lo  necesito. 

Quiero  que  esté  en  mi  vida,  pero  no

necesito  que  esté  en  ella.  Me  preguntas

por  qué  te  alejo  y  la  respuesta  es  esa. 

No quiero encariñarme con nadie. Estoy

harta  de  perder  a  la  gente  que  amo.  Al

final  todos  se  van,  todos  me  dejan  —

giro extrañada de no recibir comentario

por parte de Sam. 

La  encuentro  muy  afectada.  Su

mirada  está  clavada  en  su  mano  que

acaricia  la  mía.  Juega  con  mis  dedos, 

como  si  nuestras  manos  estuvieran

diseñadas  para  tocarse  de  esa  manera. 

Está  llorando.  Trata,  inútilmente,  de

ocultarlo. Odio este sentimiento que está

despertando en mí, el mismo sentimiento

que hace casi doce años había jurado no

volver  a  sentir.  No  puedo  verla  así,  me

estoy enamorando y no puedo permitirlo. 

—Tengo  muchas  cosas  en  la  cabeza

que me gustaría decirte. Pero ninguna va

a  poder  expresar  lo  que  realmente

siento.  Entiendo  lo  que  está  pasando

dentro  de  ti,  me  duele  increíblemente

que  te  sientas  así.  Comprendo  que  no

quieras  permitir  que  nadie  se  acerque, 

pero  no  puedo  aceptarlo,  no  quiero

aceptar  esto  como  razón  para  que  me

alejes  —se  inclina  sobre  mí  con

suavidad  y  me  abraza  con  fuerza.  Mi

espalda  descansa  en  el  cálido  cojín,  mi

cabeza  se  recarga  en  su  brazo,  ella  está

sobre mí. Me envuelve y yo lo permito. 

La rodeo con delicadeza por la cintura y

nos  quedamos  así  por  unos  minutos.  Mi

cuerpo  se  torna  pesado,  imposible

despegarme  de  su  corazón.  Es  ella  la

que me libera de su abrazo, acaricia mi

mejilla y encuentra mi mirada. 

—Aquí  estoy  y  no  me  voy  a  ir  a

ningún  lado.  Me  parte  el  corazón  tu

mirada  llena  de  amor,  de  dolor  y  de

miedo  —me  acaricia  con  dulzura  el

rostro.  Provoca  que  cierre  los  ojos  y

resbala  una  lágrima  liberada  de  esa

prisión  que  tantos  años  la  ha  contenido. 

Ella acerca sus labios para detenerla—. 

Déjame  sanar  ese  dolor  —me  susurra  y

besa  mis  ojos—.  Dame  la  oportunidad

de entrar, no te voy a lastimar. 

«¿Qué  demonios  me  pasa?»,  no

puedo 

detener 

la 

explosión 

de

sentimientos  dentro  de  mí.  «Tengo  que

parar  esto».  Mi  mano,  en  contra  de  mi

voluntad,  cobra  vida  y  alcanza  su  cara

avivando  el  deseo  por  hacerla  mía. 

Siento  sus  labios  descendiendo  desde

mis ojos hasta mi nariz, mis labios gritan

que es su turno, que necesitan sus labios. 

Mi  razón  grita  que  ponga  atención  a

la historia que acabo de contar, me pide

que  recuerde  lo  que  se  siente  perder  a

alguien. Me pellizca para hacerme entrar

en  razón  y  no  dejarme  llevar  por  ese

sentimiento  que  durará  tan  poco  y  será

reemplazado  por  uno  que  dolora  más. 

«No  puedo  permitirlo,  tengo  que

alejarme». 

—Estoy sintiendo algo que no quiero

sentir  por  ti  —digo  finalmente—.  Te  he

pensado  desde  el  día  del  accidente,  he

soñado  contigo  todas  las  noches,  me

despierto  y  solo  pienso  en  ti  —suspiro

al  sentir  cada  centímetro  de  nuestros

cuerpos  tocándose,  deseándose.  Siento

como  cada  célula  de  mi  cuerpo  cobra

vida y se lanza en su dirección—. Creo

que  me  estoy  enamorando  de  ti  y  no

quiero, no puedo hacerlo. 

La  suelto  antes  de  que  mi  calentura

tome  posesión  de  mi  cuerpo  y  la  haga

mía aquí mismo. Estoy a tiempo de salir

y  no  voltear  atrás.  Sus  brazos  intentan

aferrarse  a  mí,  yo  me    pongo  de  pie  y

tomo mi abrigo. 

—¡Espera!,  antes  de  que  te  vayas

déjame  contestarte  la  misma  pregunta

que  yo  te  hice.  Quiero  decirte  quién  ha

sido  capaz  de  conquistar  mi  corazón  y

cómo le hizo —solloza buscando llamar

mi  atención.  Yo  me  freno  y  la  escucho

sin  voltear—.  Tú,  Valentina,  tú  no  me

has  dejado  de  conquistar.  Lo  que  siento

por ti jamás lo he sentido por nadie. La

admiración,  la  pasión,  el  respeto,  el

deseo  de  vivir  que  despertaste  en  mí. 

¿Quieres  saber  cómo  lo  hiciste?  No

paras  de  hacerme  sentir  especial, 

amada,  importante.  Cosa  que  nunca  he

sido  para  nadie.  No  recuerdo  la  última

vez  que  sentí  esto,  es  más,  no  sé  si

alguna vez lo sentí. No puedo dejarte ir, 

no  quiero  darme  por  vencida,  ya  no

puedo  contener  las  ganas  que  tengo  de

besarte,  te  deseo,  no  puedo  mirarte  sin

desear robarte un beso. 

No termina de decir esto cuando mis

labios  se  abalanzan  sobre  los  de  ella, 

carnosos,  deliciosos.  Me  transportan  a

un  mundo  desconocido  que  me  hace

consciente  de  la  humedad  entre  mis

piernas.  La  ansiedad  en  mis  manos

desea 

recorrer 

hasta 

el 

último

centímetro  de  su  piel  y  bloquea  mi

respiración.  Vibro  al  contacto  de  su

lengua  con  la  mía  que  se  entrelazan  y

conviven  por  primera  vez.  Recostadas

sobre  el  sillón  respiramos  el  mismo

aire.  Todo  el  deseo  contenido  por  tanto

tiempo  se  libera.  Sus  pechos  hacen

presión  bajo  los  míos,  una  sensación

nueva  y  deliciosa.  Mis  manos  recorren

ansiosas  su  espalda,  descubren  el  punto

exacto donde inicia su blusa y termina su

pantalón.  Toco  su  espalda  desnuda.  Su

cuerpo  se  estremece  entre  mis  manos. 

Sus  labios  se  liberan  e  inician  un

recorrido  celestial  al  bajar  por  mi  piel. 

Nos  perdemos  en  un  ritual  de  caricias, 

labios, 

piel 

y 

mucha 

pasión. 

Experimento  algo  que  no  había  sentido

nunca.  Detengo  mis  manos,  la  abrazo

con  fuerza  y  descanso  mis  labios  en  su

boca. Me falta el valor para desabrochar

su pantalón, su blusa y hacerla mía. Esa

noche  dormimos  fundidas  en  un  abrazo

cargado  de  complicidad,  confianza  y

pasión. 



Abro  los  ojos  y  la  veo  a  mi  lado, 

hermosa,  tranquila,  dormida.  La  lluvia

paró,  afuera  todavía  está  oscuro.  Miro

mi reloj: tres veinticinco. Cuidando mis

movimientos  para  no  despertarla,  le

beso los labios y salgo de ahí. Tengo un

par  de  horas  para  intentar  dormir  antes

de ir a la oficina. 

El  monitor  de  mi  computadora  está

lleno  de  números,  fórmulas  y  letras.  Yo

solo  veo  su  rostro.  Las  siguientes  horas

son  un  sueño  para  mí,  cierro  los  ojos  y

puedo sentir sus labios recorrer mi piel, 

desde  los  ojos  hasta  mis  labios.  Siento

sus  manos  acariciar  mi  espalda,  sus

dedos  jugar  con  mi  cabello,  su  cuerpo

convertirse en uno con el mío. Aspiro la

imaginaria, y deliciosa, combinación del

olor  a  madera  ardiendo  proveniente  de

la chimenea mezclado con el perfume de

su  cuerpo.  «Realmente  sucedió»,  sonrío

a la nada. 

«¡Qué  tonta  soy!,  no  tengo  su

teléfono»,  caigo  en  cuenta  al  querer

enviarle  un  mensaje.  «¿Y  si  le  hablo  a

Claudia  y  se  lo  pido?,  tengo  el  mejor

pretexto  del  mundo,  ayer  no  saqué  las

fotos». 

Sentada  en  mi  oficina  pienso  en  la

estrategia  para  conseguir  su  número. 

Escucho el famoso sonido del  WhatsApp

que  deja  entrar  dos  mensajes.  Se

despierta  esa  ansiedad  que  se  ha

adueñado de mí los últimos días. «¿Ese

fue  mi  celular?,  ¿dónde  fregados  está? 

Aquí está, tengo un mensaje de Claudia. 

Me envió por mail las fotos, los planos, 

las medidas y un video. Excelente, ya no

tengo  pretexto,  a  menos  que  le  diga  que

me  falta  algo».  El  segundo  mensaje  no

era de Claudia. 

 Número  desconocido  dice:  «Otra

 vez  soñé  contigo.  Lo  diferente  a

 las  otras  noches,  fue  que  esta  la

 sentí  muy  real.  Lo  similar,  cuando

 abrí los ojos, no estabas».               

Mi corazón se detiene. Lo leo una y

otra vez, busco las palabras inexistentes

para expresar lo que siento:

 Val  dice:  «No  me  atreví  a

 despertarte.  Tenía  que  venir  a  la

 oficina. ¿Cómo estás?». 

Escribo ahogando mis sentimientos y

guardo  su  número  en  mis  contactos.  Lo

que  realmente  quiero  decir  es  que  ha

sido  de  las  cosas  más  difíciles  que  he

hecho:  dejarla  ahí  cuando  lo  único  que

quiero 

es 

abrazarla, 

besarla 

y

contemplarla todo el día. 

 Sam  dice:  «Me  siento  feliz,  hace

 mucho que no me sentía así y te lo

 debo a ti, ¿puedes venir hoy?». 

Justo  las  palabras  que  mi  corazón

quiere  leer,  pero  mi  razón  ya  maquila

una treta para alejarse. 

 Val  dice:  «Me  encantaría,  pero

 tengo  un  compromiso  de  trabajo, 

 hoy y mañana». 

Miento. Dentro de mí se lleva a cabo

una batalla campal entre el corazón y la

razón. Esta última insiste que esta mujer

de  mirada  hipnotizante,  y  sonrisa  que

enamora, me va a hacer sufrir. 

 Sam dice: « ». 

Su respuesta mueve en mi interior el

deseo  de  cambiar  mi  contestación,  pero

no  puedo,  necesito  tiempo,  necesito

alejarme un poco. 

 Val 

 dice: 

 « ❤  ». 



Es  lo  único  que  se  me  ocurre:

enviarle  un  beso.  Es  algo  sincero  y  que

me  permite,  de  lejos,  decirle  lo  que

siento.  Después  de  eso  ya  no  hay  más

mensajes,  sin  importar  las  veces  que

voltee  a  ver  el  celular,  ella  ya  no

escribe.  No  hay  mensajes,  llamadas,  ni

valor para llamarle. 



Es  miércoles  en  la  noche  y  mi

corazón lo logra. Hace dos días puse en

marcha un plan muy bien estructurado, y

con  mucha  paciencia,  para  engañar  a  la

razón  y  volverla  a  ver.  Tengo  que

llamarla  para  ir  el  jueves  a  su  casa  a

tomar las últimas medidas de acuerdo a

las  esculturas  elegidas.  Necesito  hacer

pruebas  de  iluminación  y  tener  tiempo

de  arreglar  cualquier  detalle  antes  del

sábado.  Preparo  todo  en  la  oficina  para

no  ir  a  trabajar  ni  jueves,  ni  viernes. 

Puedo  dedicarlo  por  completo  a

Samantha,  bueno  no  a  Samantha,  a  las

esculturas  de  la  fiesta.  Todo  es

estrictamente  profesional,  no  tiene  nada

que  ver  con  mis  sentimientos,  o  por  lo

menos  eso  es  lo  que  la  razón  quiere

creer  cuando  el  corazón  le  explica  la

importancia  de  llamarla  lo  antes

posible. 

—Hola  —me  responde  con  su

sensual  voz  anulando  la  fuerza  en  los

músculos de mis piernas. 

—Hola  —me  late  fuerte  el  corazón

—. ¿Estás ocupada?, soy Valentina. 

—Estoy  en  una  reunión,  pero  dime

—responde muy formal y educada, como

siempre,  pero  fría  y  distante,  se  me

machaca el corazón. 

—Perdón,  no  quería  molestar.  Solo

preguntarte si puedo ir mañana a tu casa

para  instalar  las  esculturas  y  hacer

pruebas. 

—Claro,  ¿a  qué  hora  vas  a  ir?  —

nuevamente con ese tono ajeno, como si

estuviera  hablando  con  un  proveedor

más, me hace sentir muy mal—, Claudia

va  a  estar  prácticamente  todo  el  día  en

la casa, ella te puede abrir. 

«¿Por qué Claudia me va a recibir?, 

¿por qué no ella?». 

—A  las  cuatro  de  la  tarde  —

responde  mi  razón  muy  profesional,  al

ver que mi corazón se retiraba derrotado

ante  el  triunfo  de  esta  y  la  indiferencia

de Sam. 

—De  acuerdo,  yo  le  comento  a

Claudia, ¿llamabas solo para eso? 

—Sí,  disculpa  la  interrupción  —

cuelgo  sin  esperar  respuesta  y  apago  el

celular  con  el  corazón  sentado  en  un

rincón  con  orejas  de  burro  y  mirando  a

la pared. 

«Te lo dije», repite una y otra vez la

razón.  «Te  dije  que  no  le  importabas, 

únicamente  está  agradecida,  pero  ya  se

le olvidó, ya regresó a su vida normal». 

Después  de  las  maravillosas  noches

soñando  dormida,  y  despierta,  con  ella, 

esta  es  muy  diferente.  Triste,  con  una

discusión  entre  “la  razón”  y  “el

corazón”. La mayor parte del tiempo “la

razón”  enojada  grita  y  “el  corazón”  en

silencio,  y  sin  derramar  una  sola

lágrima, llora. 

El  reloj  me  despierta  al  veinte  para

las  diez.  Dormí  muy  mal  y  no  descansé

nada.  Me  preparo  un  café  y  un  pan

tostado.  Busco  mis  pantalones  de

trabajo,  están  un  poco  rotos  y  con

manchas de pintura, pero esos  jeans  me

encantan.  Me  siento  cómoda  y  sexy  con

ellos, creo que los tengo desde hace más

de  cinco  años,  son  mis  consentidos. 

Intento no pensar en Sam, me pongo una

playera  rojo  deslavada,  la  chamarra  de

piel  color  café  que  combina  con  mis

botas  y  mi  cinto.  Cargo  mi  carro  con

todo  el  material  y  me  dirijo  a  su  casa

deseando  no  encontrarla,  no  quiero

volver a sentir lo del día anterior. 



—Él  es  Juancho,  está  a  tu  entera

disposición.  Trae  escalera,  taladro  y

todo  lo  indispensable  —me  presenta

Claudia  a  un  señor  delgado  con  la

cabeza  repleta  de  canas,  sonrisa

amigable y mirada inocente. 

—Encantada, Juancho. Soy Valentina

—le estrecho la mano y el me regala una

apenada sonrisa. 

—Bien,  si  te  hace  falta  algo,  me

avisas. Vamos a estar en la casa. 

—Samantha  ¿está  aquí?  —pregunto

con  indiferencia  e  intento  ocultar  mi

interés. 

—Sí,  está  con  los  de  la  comida, 

definiendo  los  últimos  detalles  del

menú, es una locura. 

«Está  en  la  casa  y  no  salió.  Ella

sabía  que  yo  iba  a  llegar  y  envió  a

Claudia.  Ponte  a  trabajar,  a  eso  viniste. 

Olvídate  de  ella  y  sal  lo  antes  posible

de  aquí.  En  dos  horas  oscurece,  me  da

tiempo  de  instalar,  hacer  pruebas  y

largarme de aquí». 



Me  toma  poco  más  de  cuatro  horas

la  instalación  de  las  esculturas.  Le

sonrío  a  mi  excelente  ayudante,  asiento

satisfecha y le doy la indicación para la

prueba final. 

Juancho  trota  en  dirección  a  la  casa

de  servicio  donde  se  ubicaban  los

circuitos  eléctricos.  El  silencio  me

rodea  y  ella  vuelve  a  dominar  mis

pensamientos.  Logré  alejarla  de  mi

mente  el  tiempo  que  me  tomó  armar  las

esculturas, pero ahora, sin nada más que

hacer,  mi  concentración  regresa  a  su

principal  objetivo.  Se  escucha  un  clic  y

el  jardín  se  ilumina  con  nada  más  que

mis  esculturas.  El  trabajo  está  listo. 

Dibujo  una  ligera  comisura  en  mis

labios,  estoy  satisfecha  de  mi  trabajo, 

sin 

embargo 

me 

siento 

triste, 

desilusionada  y  algo  molesta.  «Ya  no

tengo  pretexto  para  permanecer  un

minuto más aquí». 

—Impresionante 

—su 

voz 

me

arranca 

de 

mis 

lamentosos

pensamientos,  inutiliza  mi  sistema

nervioso  y  deja  salir  las  mariposas  en

mi interior—. Realmente hermoso. 

—Gracias  —escondo  mi  mirada,  y

mis  nervios,  sin  girarme  hacia    ella. 

Procuro  no  sonar  emocionada  o  dolida, 

sentimientos que buscan dominar mi voz

y mis ojos. 

—Te 

veía 

trabajar, 

no 

quise

interrumpirte  —se  acerca,  ya  sin

muletas,  con  sus  hermosos  ojos  grises

clavados  en  mí.  Extiende  sus  manos

hacia  mis  brazos  y  los  frota  en  un

movimiento lento y cálido acercando su

cuerpo  a  mi  espalda.  Yo  me  derrito—. 

¿No tienes frío? 

—Un poco, pero ya voy de salida. 

Me libero de sus mágicos dedos que

despiertan  cada  uno  de  mis  sentidos. 

Doy un par de pasos lejos de ella, tomo

una  pinza  y  la  llevo  a  al  cajón  de

herramientas. 

Termino  de  guardar  los  alambres  y

cables  que  sobraron.  Ella  se  queda  de

pie observándome en silencio. Cierro la

última caja y me pongo la chamarra. 

—¿Qué  le  pasó  a  tu  celular?  —me

pregunta al sentir mi rechazo. 

—¿A  mi  celular?,  nada  —mantengo

los ojos ocupados con la herramienta. 

—Te  estoy  llamando  desde  ayer  y

me  manda  a  buzón  —ella  mantiene  los

suyos  en  mí—,  te  he  estado  mandando

mensajes y no te llegan. 

Saco mi celular de una de las bolsas

de la chamarra y miro la pantalla. 

—Está apagado —digo más para mí

que para ella. 

«¡Claro!, ayer lo apagué después de

su  desplante  y  ella  trató  de  llamarme». 

Enciendo  el  aparato  y  los  mensajes

pendientes entran a todo galope uno tras

otro,  uno  de  Santi  y  un  par  de  Sam,  los

cuales me muero por leer. 

—¿Estás  molesta  conmigo?  —me

pregunta  sin  reducir  la  distancia  que  yo

marqué. 

—No  —miento—,  no  tengo  ningún

derecho de enojarme contigo. 

—Tienes todo el derecho de sentir y

expresar lo que sientes —me responde y

da un par de pasos en mi dirección. 

Su  perfume  me  transporta  otra  vez

frente a esa chimenea, con sus labios, su

lengua  danzando  sobre  mis  labios  y  mi

piel, yo inhabilito ese sentido. 

—Estaba en una junta del colegio de

Pablo,  aunque  él  no  está  aquí,  yo  tengo

que seguir yendo. 

—No tienes que explicarme nada —

la interrumpo aún nerviosa. 

«Me  siento  una  estúpida,  pero  sí

estoy  herida.  No  solo  por  la  forma  en

que  me  respondió,  también  porque  no

salió  en  toda  la  tarde.  Pero,  ¿cómo

reclamarle algo?». 

—No tengo qué, pero quiero hacerlo

—se  acerca  cada  vez  más  a  mí—.  ¿Tú

crees que después de aquella noche, que

me  abriste  tu  corazón,  me  iba  a  olvidar

de ti? 

Sin  poder  responder  por  miedo  a

que  mi  boca  le  reproche  algo,  la  miro. 

«No  quiero  creer  nada,  no  quiero

suponer ni pensar nada». 

—¿Sam,  Valentina?  —interrumpe

Claudia, obligando a Sam a dar un paso

para atrás, lejos de mí. 

—Aquí  estamos,  Clau  —levanta  la

voz, sin despegar su mirada de la mía. 

—Impresionante, 

Valentina 

—se

acerca a gran velocidad—. Me encantó. 

No me imaginaba que se fuera a ver tan

bien, felicidades. Se van a vender todas, 

vas  a  ver,  vas  a  hacer  a  muchos  niños

muy felices. ¿Te gustó Sam? 

—¿Qué 

si 

me 

gustó?, 

estoy

enamorada —dice despacio, sonriendo y

sin  despegar  sus  ojos  de  los  míos.  Esa

afirmación aviva mi deseo por ella, por

sus labios, por su cuerpo. «Yo también», 

me  gustaría  decirle—.  Justo  ahora  le

decía  a  Valentina  que  tengo  un  muro  en

la  casa  donde  quiero  poner  una

escultura.  Íbamos  a  entrar,  necesito  que

lo vea. 

Claudia  y  Sam  comienzan  a  hablar

de la escultura que quedaría mejor para

ese  lugar.  Yo  vivo  una  tortura.  Deseo

aceptar  esa  invitación,  los  nervios  me

invaden  al  darme  cuenta  de  que  voy  a

regresar  al  interior  de  esa  casa.  La  otra

noche  me  contuve  y  no  le  arranque  la

ropa,  no  creo  ser  capaz  de  lograrlo  una

segunda  vez.  Pero  no  puedo  ignorar  lo

que  viví  en  los  últimos  días  por  un

simple 

malentendido. 

No 

puedo

imaginar  lo  que  sufriré  si  continuo  con

esto. 

—Vete  tranquila  —Sam  despacha  a

Claudia  de  una  manera  muy  sutil—. 

Acuérdate  que  Alberta  y  Romero  ya  se

fueron  y  no  regresan  hasta  el  sábado  a

primera  hora.  Si  esperas  a  alguien

mañana,  me  hablas,  no  sé  si  estaré  en

todo el día. 

—No  te  preocupes,  ya  quedó  todo. 

El sábado terminan los últimos detalles. 

Mañana  tengo  diplomado  de  nueve  a

siete,  por  eso  era  importante  dejar  todo

listo desde hoy —responde con evidente

alivio  de  poder  irse  a  dormir—.  Bien, 

nos  vemos  el  sábado.  Valentina, 

hermoso,  simplemente  hermoso.  ¿A  ti

también te veo el sábado en la fiesta? —

sin 

esperar 

respuesta, 

y 

como

acostumbra,  desaparece  detrás  de  un

árbol. 

Nos quedamos solas. 

—Acompáñame a la casa —me pide

con un movimiento de cabeza. Tiene las

manos  cruzadas  sobre  sus  brazos  para

cubrirse del frío. 

—Sam, no creo que sea buena idea. 

—No,  no  lo  es  —completa  sin

moverse—. Pero necesitamos hablar. 

No puedo negarme, tiene razón. Creo

ser capaz de hablar como gente adulta y

terminar esto de la mejor manera. 

El  camino  a  la  casa  es  largo  y

silencioso,  me  muero  por  sacar  mi

celular y leer esos mensajes. Me debato

entre el deseo de besarla y las ganas de

salir  corriendo  de  aquí.  Hace  tanto

tiempo  que  no  estoy  en  esta  situación. 

Estoy  acostumbrada  a  que  si  algo,  o

alguien  me  incomoda,  salgo  corriendo

sin  mirar  atrás.  Sin  importarme  si  esa

persona  sale  para  siempre  de  mi  vida. 

En  esta  ocasión  es  diferente,  no  quiero

salir  corriendo,  quiero  quedarme,  pero

sé que eso es imposible. 

Entramos por un costado de la casa. 

Subimos  una  hermosa  escalinata  de

cantera  que  nos  lleva  a  un  pórtico. 

Samantha  sube  despacio,  por  su  lesión

en  la  rodilla.  Llegamos  a  la  misma  sala

que  hace  unos  días  fue  testigo  de  mis

más  profundos  secretos  y  el  escenario

del  primer  encuentro  que  tuvieron

nuestros 

labios. 

La 

chimenea 

se

encuentra encendida, un agradable calor

llena  la  estancia.  Entro  ideando  que

decir.  Me  siento  como  una  tonta  por

actuar de aquella manera, pero no puedo

eliminar  el  sentimiento  de  indiferencia

con el que me trató. 

—Ya  no  traes  muletas  —intento

romper el silencio con algo trivial. 

—Ya  no  —me  dice  muy  seria

mientras  avanza  en  mi  dirección  con  la

mirada fija en mis labios. 

Levanta  ambas  manos,  toma  mi

rostro y me besa de una manera que me

arrebata  de  este  mundo.  Siento  que  mis

pies  pierden  contacto  con  el  suelo,  mis

labios  beben  de  los  suyos  y  su  lengua

busca  desesperada  la  mía  para  hacerle

el amor y fundirse en una sola. 

—No  vuelvas  a  pensar  que  yo

podría  tratarte  mal  —me  dice  sin

separar  sus  labios—,  te  dije  que  no  te

haría  sufrir  y  tengo  la  intención  de

cumplirlo.  No  tienes  idea  de  lo  mucho

que te extrañé estos días. 

Mi  piel  se  está  volviendo  loca  por

sentirla.  Pero  “la  razón”,  con  látigo  en

mano,  flagela  a  cada  una  de  mis

emociones e impide a toda costa que se

suelte  la  estampida.  Mis  manos  la

sujetan  por  las  muñecas  obligándola  a

separarse. 

—No,  Sam  —cierro  los  ojos  para

evitar a la Medusa que me convertirá en

su  esclava  con  esa  mirada  gris—. 

Estamos a tiempo de detener esta locura, 

estoy rota y no quiero salpicarte. 

Ella, sin liberar sus muñecas, vuelve

a  sujetar  mi  rostro  entre  sus  dedos  y

acerca sus labios a mi frente. 

—Demasiado  tarde  —logra  decir

con  la  respiración  agitada,  me  besa  en

los labios con fiereza y, sin separarse de

mi  boca,  declara—:  soy  tuya,  desde  el

primer momento y para siempre. 

Desconecto  mi  mente  del  cuerpo  y

me entrego a su voluntad. Lo que sucede

a  continuación  es  un  sueño,  sus  manos

recorren mi cuerpo. Arranca la chamarra

de mis brazos. Mis manos, con un veloz

movimiento,  abren  el  cierre  de  su

abrigo.  Deseo  quitarle  hasta  la  última

pieza  de  ropa  que  cubre  esa  tierra

desconocida,  la  cual  estoy  dispuesta  a

conquistar.  Perdemos  una  a  una  cada

prenda  que  separa  su  piel  de  mi  piel. 

Estamos  completamente  desnudas  y

nuestras  manos  acarician  por  cuenta

propia todo lo que alcanzan. Cargada de

pasión me empuja hasta el mismo sillón

donde  la  besé.  Mis  corvas  se  doblan  al

topar  contra  el  colchón  y  me  dejo  caer. 

Sam  me  empuja  con  delicadeza  y  se

recuesta  sobre  mí.  Siento,  por  primera

vez, el contacto de su piel desnuda sobre

la mía. Es muy suave. Sus pezones rozan

los  míos,  una  extraña  y  deliciosa

sensación,  me  excita  de  sobremanera. 

Un escalofrío me recorre al contacto de

sus 

manos 

sobre 

mis 

senos

completamente  erguidos  por  el  frío  y  la

excitación,  se  convierte  en  un  calor  que

recorre  todo  mi  cuerpo.  De  sus  manos

siguen sus labios, comienzan a succionar

y  me  arrancan  un  gemido  de  placer.  Da

la  instrucción  para  que  sus  dientes

comiencen  a  mordisquearlos  y  me  lleva

a  sentir  algo  de  lo  que  jamás  creí  ser

capaz. 

Busco  sus  labios,  la  deseo.  Cada

caricia  de  sus  manos  sobre  mi  piel  me

hace  temblar,  cada  beso  me  hace

desearla  más.  Bajo  por  su  cuello

intoxicada  por  su  delicioso  aroma. 

Llego a sus senos, los pruebo, los deseo

como  niña  recién  nacida:  deliciosos. 

Sus  pezones  duros  y  perfectos.  Puedo

quedarme  en  ellos  por  siempre.  Ahora

entiendo  porque  vuelven  locos  a  los

hombres,  son  realmente  afrodisíacos  y, 

en  este  momento,  ese  par  son  todos

míos. 

Siento la excitación y la respiración

acelerada  de  Sam.  Me  permito  seguir

avanzando  hacia  el  sur  de  su  cuerpo. 

Llego  a  ese  pozo  que  todos  tenemos  en

nuestro  centro,  lo  beso  e  introduzco  mi

lengua  hasta  donde  me  es  posible.  Ella

doblega  su  cuerpo  desnudo  bajo  el

poder  de  mi  lengua.  «Si  eso  provoca  el

ombligo,  ¿qué  provocará  llegar  hasta  el

final?», 

pienso. 

Me 

apresuro 

a

descubrirlo, 

encuentro 

una 

bien

recortada cabellera que da la bienvenida

a  mis  hambrientos  labios.  Se  me

presenta un terreno muy conocido desde

una perspectiva muy diferente. 

Conozco  bien  cada  punto  dentro  de

ese oasis. Inicio mi recorrido, mi lengua

baila sobre el punto más frágil, el botón

detonante  de  orgasmos,  y  le  arranco  un

gemido que me indica estar haciendo lo

correcto.  Con  la  única  experiencia  de

haber  sentido  el  trabajo  en  esa  área, 

pero  sin  haberlo  practicado  nunca, 

ejercito  el  músculo  con  movimientos

rápidos  mientras  mis  dedos  bucean

hacia su interior. La deseo cada vez más, 

le provoco una explosión que me motiva

a  seguir  explorando,  hacerla  sentir, 

saberla feliz. 

Sus  manos  me  toman  el  rostro  y  me

regresan  a  sus  labios.  Me  besa.  Mi

pierna  continúa  el  trabajo  en  su  isla

sureña, 

la 

presiono 

y 

la 

froto

consiguiendo  que  sus  brazos  me

aprisionen.  Ella  comienza  a  gemir,  otra

vez, permite a mi pierna hacer su trabajo

sobre su ya excitado y sensible oasis. 

Mis  brazos  la  rodean  con  fuerza, 

deseo  quedarme  así  para  siempre,  pero

esa  no  es  su  intención.  Al  recuperarse, 

me besa el cuello, toma mi seno con una

mano  y  con  la  otra  alcanza  mi

entrepierna.  Con  agilidad  comienza  a

masajear  e  inicia  el  descenso.  Hace

escala  en  mis  pezones.  La  detengo.  No

quiero que me deje de besar y la regreso

con ternura hasta mi boca. 

—Sé que estás acostumbrada a dar y

que  te  cuesta  mucho  recibir  —me

susurra al oído—, pero no me detengas, 

por favor no me detengas. 

Dice  esto  y,  sin  escalas,  cierro  mis

ojos  y  me  entrego  a  ella  en  cuerpo  y

voluntad.  Siento  sus  labios  besar  mis

labios  inferiores.  Me  alegra  la  decisión

que  tomé,  tiempo  atrás,  de  depilarme

por  completo.  Puedo  sentir  cada

centímetro  de  su  humedad  en  contacto

con mi piel. 

Apenas puedo describir la sensación

del  momento  del  contacto  de  su  lengua. 

Húmeda,  caliente,  de  las  mejores

sensaciones  que  he  tenido  en  mi  vida. 

Con  Gabo  llegué  al  cielo,  pero  esta

experiencia es deliciosamente diferente. 

Siento sus dedos entrando y saliendo, su

lengua  hace  un  excelente  trabajo.  Me

abandono  y  miles  de  fuegos  artificiales

explotan  en  mi  interior,    llenos  de

placer,  de  sentimientos  encontrados. 

«¿La amo?» Sí. Realmente la amo. 

Regresa  a  mis  labios,  la  beso,  la

beso  y  la  sigo  besando,  no  puedo

detenerme. 

Deseo 

congelar 

este

momento. Sus uñas acarician mi espalda

hasta  mis  glúteos.  Nuestros  cuerpos

agotados,  poco  a  poco,  entrelazados  se

quedan dormidos, fundidos en uno solo. 

Nuestros  labios,  con  voluntad  propia, 

siguen  besándose  despacio  y  con

ternura. Su lengua, ocasionalmente, lame

mi boca. Mis labios, cual chupón, juegan

con  su  labio  inferior,  carnoso  y

afrodisíaco. 

—Por favor no te vaya —me susurra

al  oído  al  recordar  la  última  vez  que

estuvimos  aquí—.  Quiero  amanecer

contigo. 

La  abrazo  sin  responder,  no  tengo

intención de ir a ninguna parte. No sé en

qué  momento  nos  quedamos  dormidas, 

pero ha sido la mejor noche de mi vida. 

A  la  mañana  siguiente  abro  los  ojos

y  me  encuentro  con  sus  hermosos  ojos

grises  mirándome,  me  sonríe  y  acerca

sus labios a los míos: me besa. 

—Buenos  días,  pequeña  —me  dice

sonriendo. 

—Hola  —respondo,  beso  la  punta

de su nariz y la jalo entre mis brazos—. 

¿Podemos quedarnos así toda la vida? 

—Me  encantaría  —responde  con  la

cabeza  hundida  en  mi  cuello—,  pero

tenemos  que  comer  algo.  Muero  de

hambre. 

—Yo puedo comerte a ti, todo el día

—digo sin mucha intención de soltarla. 

No  tuve  que  decir  más,  volvimos  a

hacer  el  amor.  Esta  vez  bañadas  por  el

delicioso  sol  que  entraba  por  el  gran

ventanal.  Una  sensación  igual  de

placentera  de  lo  que  fue  la  noche

anterior. 

El  resto  del  día  no  es  diferente, 

comemos y hacemos el amor por toda la

casa. En la regadera, en su recámara, en

la  cocina,  en  su  impresionante  piscina

interior.  No  podemos  detener  nuestras

manos.  En  la  noche  pone  una  película  y

volvemos  a  hacer  el  amor.  Dormimos

desnudas con los cuerpos entrelazados. 

—Pequeña  —me  susurra  al  oído

Sam, ya vestida—, ya está el desayuno. 

—¿Qué  hora  es?,  ¿por  qué  estás

vestida? 

—Son  las  nueve,  me  levanté  a

abrirle  a  Alberta.  No  tarda  en  llegar

Claudia y todo el staff de la fiesta. 

—¡La  fiesta  es  hoy!  —recuerdo

exaltada—.  Perdón, ya me voy. ¿Dónde

está mi ropa? 

—Tranquila  —me  dice  Sam  y  me

besa  con  ternura  el  cuello—.  No  tienes

que ir a ningún lado. Aquí hay ropa para

ahorita  y  ya  elegí  el  vestido  que  vas  a

usar hoy en la noche, no tienes nada que

ir a hacer a tu casa. 

—Primero, no empieces algo que no

vas  a  terminar  —digo  excitada  por  el

beso en el cuello—. Segundo, yo no voy

a  ir  a  la  fiesta,  las  esculturas  traen  una

hoja  con  toda  la  información,  no  me

necesitas aquí. 

—Primero,  claro  que  lo  voy  a

terminar,  pero  no  ahorita  —me  besa  la

punta  de  la  nariz—.  Y  segundo,  sí  te

necesito aquí. No para las esculturas, te

necesito para mí. Así que ni una palabra

más, en el baño vas a encontrar todo lo

que necesitas. A las siete viene José, él

te va a maquillar y peinar. 

—¿Qué tiene de malo mi maquillaje

y mi peinado? 

—Absolutamente 

nada, 

eres

perfecta,  pero  quiero  que  te  hagan  un

poquito fea para que nadie se te acerque. 

Te espero en la cocina. 

El resto del día es frustrante, la veo

pasar  y  me  muero  de  ganas  de  besarla, 

de  abrazarla  y  de  hacerle  el  amor.  Me

tengo  que  conformar  con  observarla  y

sentir  cómo,  con  cada  segundo,  me

enamoro más de ella. Llega la  tarde y el

lugar  se  ve  hermoso,  el  clima  es

perfecto  y  nadie  sabe  lo  que  ha  pasado

en  las  últimas  cuarenta  y  ocho  horas

entre nosotras. 

Por  fin  llega  el  famoso  José,  el

típico  estilista  gay  de  todas  las

películas.  Con  la  ceja  mucho  mejor

depilada  que  la  mía,  maquillado

perfectamente  y  con  un  mundo  de

utensilios  de  belleza.  Empieza  con  Sam

y, con cada brochazo, o pincelada, logra

hacer  algo  que  creí  imposible:  hacerla

más. 

Termina con Sam y se excusa para ir

al 

sanitario. 

Yo 

aprovecho 

para

acercarme  a  ella  por  detrás  y  ayudarla

con  el  cierre.  Le  beso  el  cuello,  no

quiero  dañar  su  maquillaje  pero  no

puedo evitar besarla. 

—Te ves guapísima —la abrazo por

la cintura—, no es justo lo que me vas a

hacer. 

—¿Y  qué  se  supone  que  te  voy  a

hacer?  —sonríe  divertida  entrelazando

sus dedos en los míos. 

—Obligarme  a  verte  toda  la  noche

así de hermosa y no poder tocarte —me

alejo  al  escuchar  los  pasos  de  José

acercarse. 

—Muy bien, muñeca, te toca a ti —

me  dice  el  simpático  maquillista  y

señala el banquillo de los acusados bajo

más  focos  y  luces  que  un  partido  de

fútbol. 

—Yo  los  dejo,  están  por  llegar  los

primeros 

invitados 

—dice 

Sam

colocándose los aretes. 

Pasa  por  detrás  de  José,  me  mira  y

mueve  sus  labios:  «Te  quiero».  Me

arranca  una  sonrisa,  yo  le  guiño  un  ojo

en respuesta. 

Una  hora  después,  José  termina. 

Estoy  lista.  Debo  decir  que  este

personaje  es  todo  un  genio  en  lo  que

hace. No me reconozco ni yo misma, me

veo  muy  bien.  Tomo  el  vestido  negro

que me dejó Sam colgado y descubro un

vestido  muy  sensual  con  la  espalda

abierta 

y 

una 

tela 

que 

marca

perfectamente  mi  figura.  José  me  ayuda

a  subir  el  cierre  y  su  expresión,  para

venir de alguien que no se siente atraído

por las mujeres, es realmente un halago. 

—Si  no  te  sobraran  dos  cositas

arriba y te faltara una abajo, te invitaría

a  salir  —me  arranca  una  carcajada,  un

tanto  por  simpático  y  otro  tanto  por  los

nervios—. Pero no pierdas más tiempo, 

baja ya y rompe unos cuantos corazones. 



Desciendo las mismas escaleras que

hace  dos  días  me  llevaron  a  los  brazos

de  Sam.  Busco  su  mirada.  No  sé  bien

que haré en las próximas horas, lo único

que  me  mantiene  aquí  es  ella  y,  dadas

las  circunstancias,  no  podemos  estar

juntas. «¿Dónde está?», la buscó entre la

gente  que  comienza  a  llenar  el  hermoso

jardín iluminado por mis esculturas. 

—No vuelvo a contratar a José —su

voz  me  susurra  y  su  mano  acaricia  mi

espalda  desnuda,  eriza  mi  piel  y  me

provoca  una  sonrisa—,  le  pedí  que  te

dejará fea y lo único que hizo fue dejarte

dolorosamente sexy y hermosa. 

—Yo  le  pedí  que  fuera  justo,  si  a  ti

te  había  dejado  así  de  guapa,  a  mí  me

tenía  que  dejar,  por  lo  menos,  la  mitad

de bonita de lo que tú te ves —sigo con

el  juego,  deseo  besarla  con  todas  mis

fuerzas. 

—Ahora entiendo el error de pedirte

que  vinieras  a  la  fiesta.  Mientras

bajabas,  más  de  dos  personas  me

preguntaron  por  ti.  Podría  jurar  que  sus

miradas  te  arrancaban  el  vestido.  Me

controlé para no echarlos de mi fiesta. 

—Pues  espero  les  hayas  dicho  que

ya estoy ocupada y que la única que me

puede  arrancar  este  vestido,  eres  tú  —

bajo  la  voz  al  tener  a  tanta  gente, 

pendiente  de  las  conversaciones  ajenas, 

tan  cerca—.  ¿Cómo  le  voy  a  hacer  en

toda  la  noche  para  no  olvidarme  de

dónde  estoy  y  no  besarte  o  abrazarte? 

Esto es tortura. 

—De  la  misma  manera  que  yo  le

estoy  haciendo.  Simplemente  imagino

todo lo que te voy a hacer cuando ya no

haya nadie —me guiñe un ojo. 

—Me convenciste. 

—Samantha,  querida,  ¿cómo  estás? 

—se acerca una pareja  muy elegante—. 

Nos enteramos de tu accidente, gracias a

Dios que estás bien. 

—Armando,  Gloria,  qué  gusto

verlos.  Solamente  fue  el  susto,  pero  ya

estoy  bien.  Tuve  mucha  suerte  y  a  las

personas  correctas  en  el  momento

correcto cerca de mí —me sonríe. 

—Les presento a Valentina, la autora

de estas esculturas. 

—Buenas  noches  —me  siento  fuera

de lugar. 

—Encantada  —dice  la  mujer.  La

mirada  del  acompañante  me  devora  por

completo—. 

Están 

hermosas, 

felicidades. 

—Gracias  —respondo  y  busco  la

manera  de  salir  corriendo  de  ahí—, 

permiso voy a revisar unas instalaciones

que están pendientes. 

—Te acompaño —dice Sam. 

Una  vez  lejos  de  la  gente  me

interroga:

—¿Qué fue eso? 

—¿Qué 

cosa? 

—respondo

confundida. 

—No podrás huir de la gente toda el

tiempo. 

—Perdón,  Sam,  pero  no  soy  una

persona  muy  social  —le  confieso—, 

pero  no  te  preocupes  por  mí.  Entiendo

que  tienes  que  saludar  a  tus  invitados. 

Voy  por  algo  de  tomar,  entro  en  calor  y

en un rato seré más amigable. 

—Perdóname, no pensé a detalle que

no  conoces  a  nadie  y  que  yo  no  podía

estar  contigo  toda  la  noche.  Fui  muy

egoísta, solo quería que estuvieras aquí. 

—Por favor no te preocupes por mí, 

atiende  a  tus  invitados.  Voy  a  buscar  a

Claudia  para  ver  si  todo  está  en  orden, 

al  ratito  te  busco.  Si  no  me  encuentras, 

búscame  en  tu  habitación,  seguro  estoy

en la cama sin este vestido tan ajustado. 

—Compórtate  o  no  me  vas  a  dejar

otra opción que sentarte en mis piernas y

castigarte. 

—Te quiero besar —dejo de sonreír

—. Vámonos a mi casa, ahorita. 

Una  tierna  sonrisa  se  dibuja  en  su

rostro. 

—Me  encanta  que  me  digas  eso  —

estira  su  brazo  y  me  aprieta  el  dedo

gordo  de  la  mano  derecha—.  Son  solo

un par de horas, anda, ve por una copa y

si  prefieres  regresar  a  la  casa  y

esperarme  ahí,  hazlo,  pero  por  favor  no

te vayas. 

—Perdón,  tienes  razón,  sé  que  esta

fiesta es importante para ti —le regreso

el  gesto  presionando  su  dedo  meñique

de  la  mano  izquierda—.  Te  veo  al  rato, 

¿sale? 

—¿Vas a estar bien? 

—Claro  que  sí.  Te  daría  un  beso, 

pero no creo que sea apropiado. Así que

aléjate de mí, o no soy responsable de lo

que  mis  labios  y  mis  manos  hagan

contigo —sonrío. 

La  veo  alejarse  con  ese  delicioso

cuerpo  que  me  vuelve  loca.  No  quiero

que  se  aleje,  no  quiero  que  hable  con

nadie,  no  quiero  que  la  abracen  o  la

saluden  de  beso:  es  mía.  «Creo  que  lo

mejor  será  irme  y  dejarla  disfrutar  su

fiesta». 

—Buenas  noches,  señorita  —me

saca  de  mis  pensamientos  una  voz

varonil, algo familiar, a mis espaldas—. 

¿Le  puedo  pedir  un  favor?  Me  hicieron

una cita a ciegas con una chica bastante

aburrida, fea y que no contesta mensajes, 

¿podría  usted  fingir  ser  mi  novia,  para

sacudirla de encima? 

—Siento decirle que yo también soy

bastante  aburrida,  fea  y  no  respondo

mensajes.  Además,  tengo  entendido  que

usted  ya  tiene  novia  y  que  llegó  hace

poco  a  México  —sonrío  un  poco

emocionada de conocer a alguien. 

—Estoy  totalmente  de  acuerdo  con

usted.  Es  usted  completamente  fea,  es

más,  es  horrible.  Pero  para  su  fortuna, 

así  es  como  me  gustan.  Ya  sabe,  para

que no opaquen mi belleza. 

—¡Vaya!, esta sí que es mi noche de

suerte —expreso divertida y sarcástica. 

—Creí  que  no  te  volvería  a  ver  —

me  dice  sonriendo—,  y  debo  decir  que

te ves guapísima. 

—¿Qué  haces  aquí,  conoces  a

Samantha? 

—No  en  persona,  es  amiga  de  mis

papás. Insistieron en que los acompañe. 

Me  prometieron  que  habría  muchas

chicas lindas —me guiñe un ojo en tono

coqueto—.  No  se  equivocaron,  hay

muchas chicas lindas, pero mayores que

yo. 

—¿No  te  gustan  grandes  y  con

experiencia?, son las mejores —me doy

cuenta tarde de lo que digo y corrijo—:

bueno, eso dicen. 

—Claro que sí, me encantan. Pero ya

te dije, prefiero a las feas, por eso estoy

contigo. 

—Que simpático eres. 

—Ándale,  acompáñame  por  algo  de

tomar.  Me  lo  debes  después  de  ignorar

mis mensajes. 

La  plática  con  Emilio  es  natural, 

fluye como si estuviera hablando con un

viejo  amigo.  Todavía  no  descifro  si  sus

coqueteos  me  incomodan  o  me  gustan. 

Yo  creo  que  un  poco  de  los  dos.  Me

incomodan  por  el  hecho  de  sentir  que

estoy  traicionando  a  Sam,  a  mí  no  me

gustaría que ella estuviera coqueteando. 

Aunque  pensándolo  bien,  yo  no  estoy

coqueteando,  simplemente  no  lo  estoy

evitando 

que 

él 

lo 

haga. 

Pero

definitivamente,  sí  me  gusta  que  este

galán me coquetee. 

—Valentina, puedo hablar contigo un

momento —se acerca Sam y me detiene

el  corazón—,  hay  un  detalle  con  tus

esculturas. 

—Claro 

que 

sí 

—respondo

confundida. 

«¿Qué  problema  puede  haber  con

mis esculturas?». 

—Te  la  robo  un  minuto  —le  dice  a

Emilio. 

—Creo  ser  capaz  de  dejarla  ir  un

minuto,  pero  no  más  —ríe  coqueto  y

sobresalta mi ritmo cardiaco. 

«No  en  frente  de  ella,  no  me

coquetees  frente  a  ella»,  Sam  finge  una

incómoda sonrisa. 

—¿Todo bien con las esculturas? —

pregunto  nerviosa—.  ¿Ya  te  dije  que  te

ves hermosa? 

—¿Quién  es  tu  amigo?  —inquiere

con reproche. 

—¿Emilio?, es amigo de la novia de

Santi.  Lo  conocí  la  otra  noche  en  una

cena —explico. 

La  culpa  me  embriaga  como  si

hubiera  escuchado  mis  pensamientos

acerca  de  que  me  encanta  que  este

hombre me demuestre que le gusto. 

—Pues 

parece 

bastante

familiarizado  contigo.  Y  su  mano  muy

buena amiga de tu espalda. 

—¿Estas  celosa?  —descubro  esa

parte encantadora en ella. 

—Claro  que  no,  tú  puedes  platicar

con  quien  quieras  y  cuando  quieras.  No

tienes ningún compromiso conmigo. 

—Sam,  es  un  amigo.  Platico  con  él

mientras  tú  atiendes  a  tus  invitados,  no

tienes nada de qué preocuparte. 

—No estoy preocupada, ni celosa, ni

nada.  Tengo  una  fiesta  que  atender. 

Regresa  con  tu  amigo,  seguro  él  te  trata

mucho mejor que yo. 

—Sam,  espera…  —alcanzo  a  decir, 

ella se aleja sin voltearme a ver. 

—¿Todo bien? —se acerca Emilio. 

Mi  mirada  sigue  a  Sam  entra  la

gente. 

—Sí, todo bien, tenía unas dudas de

una escultura. 

—Están  increíbles,  eres  toda  una

caja de sorpresas. 

—Gracias —respondo ajena. 

Mis  pensamientos  están  en  Sam, 

trato  de  entender  lo  que  acaba  de

suceder. 

—Ven,  acompáñame  a  buscar  una

mesa donde cenar. Muero de hambre. 

La  busco  con  la  mirada  entre  la

gente, la veo platicando con un grupo de

amigos.  Yo  no  quiero  estar  con  Emilio, 

quiero  estar  con  Sam,  pero  ella  está

ocupada  y  no  conozco  a  nadie.  No  fue

justo su reclamo, entiendo lo de la mano

alegre  de  Emilio.  Pero  no  es  mi  culpa, 

yo  me  alejé  en  ese  momento.  No  puede

esperar  que  me  quede  sentada  en  un

rincón  sola,  voy  a  cenar  con  Emilio. 

Ella  lo  tiene  que  entender,  es  solo  un

amigo. 

Durante  toda  la  noche  busco  su

mirada  sin  éxito.  Cuando  por  fin  la

encuentro,  ella  la  aleja  sin  mostrar  el

menor  interés  estrujando  mi  interior.  La

veo  pasar  con  diferente  gente,  siempre

con una copa en la mano. Me ignora por

completo.  No  puedo  decir  que  me  la

estoy  pasando  mal,  Emilio  es  excelente

compañía,  pero  la  indiferencia  de

Samantha me apachurra el corazón. 

—Tengo que ir al baño —interrumpo

la  amena  platica  de  Emilio,  en  verdad

necesito  ir  y  quiero  intentar  hablar  con

ella. 

—Yo  también,  aprovecho  que  vas  y

te  acompaño  —se  levanta  y,  como  todo

un  caballero,  extiende  su  mano    para

ayudarme. 

—Gracias —digo un poco nerviosa. 

Me  escolta  a  los  servicios  con  su

mano, otra vez, sobre mi espalda. Deseo

que  Sam  me  esté  ignorando  en  este

momento. 

Un  problema  con  un  sanitario  en  el

área  de  caballeros,  inhabilitó  el

servicio.  Emilio  es  dirigido  al  otro

extremo de la fiesta, donde se encuentra

otro par de baños. Esto me da la libertad

de buscar a Samantha y ver como está. 

La  encuentro  en  la  mitad  de  la  pista

bailando  con  un  hombre  muy  atractivo, 

alto,  algunas  canas  esclarecen  sobre  su

negra  cabellera  y  un  elegante  bigote

sobre sus labios, le da ese aire de galán

de película estilo Mauricio Garcés. 

La  entiendo  de  inmediato.  Siento  la

sangre  caliente  recorrer  mis  venas, 

intento  respirar  y  tranquilizarme.  «Solo

está  bailando,  debe  ser  un  amigo,  igual

que  Emilio.  No  puedes  molestarte  ni

decirle nada», me repito constantemente. 

«Esperare a que termine la canción para

acercarme,  creo  que  lo  mejor  es  irme  a

mi  casa.  No  pertenezco  a  este  lugar,  no

quiero sentirme mal por verla bailar con

otro  y  mucho  menos  quiero  hacerla

sentir mal al verme con Emilio». 

—Hola,  hola  —llama  mi  atención

una  voz  femenina  al  incorporarse  a  un

grupo  de  señoras  que  chismean  a  mi

lado. Imposible no escucharlas. 

—Sara,  gracias  a  Dios  que  estás

aquí  —dice una de ellas y reconozco a

la  recién  llegada  como  la  mejor  amiga

de Sam por las fotos que tiene en su casa

—.  ¡Cuéntanos  ya!,  todos  en  la  fiesta

queremos saberlo, ¿ya regresaron? 

—¿Qué?, ¿quiénes ya regresaron? —

Sara  responde  tratando  de  entender  a

qué chisme se refiere la mujer. 

No  puedo  evitar  escucharlas,  están

prácticamente gritando. 

—¿Cómo  que  quiénes?  —la  mujer

hace  una  seña  con  la  cabeza  en

dirección a la pista—. Samantha y Raúl, 

han  estado  muy  juguetones  y  cariñosos. 

Ojalá que sí, Samantha fue una tonta por

dejarlo ir, es un partidazo y tan guapo. 

—No  sé,  Lupe.  Estuve  fuera  de

Monterrey  y  voy  llegando  hace  un

momento.  No  he  hablado  con  ella.  Pero

sí  te  puedo  decir  que  la  tonta  no  fue

Samantha,  el  imbécil  es,  y  seguirá

siendo,  Raúl  —Sara  reacciona  con

evidente molestia. 

Ese  sentimiento  que  hace  unos

momentos  hizo  hervir  mi  sangre,  no  se

compara  en  nada  con  lo  que  siento  al

entender que la persona que baila con mi

Sam, no es un amigo, es su exmarido, su

golpeador  exmarido.  Me  da  mucho

coraje,  mi  cabeza  palpita  y  un  dolor  en

el pecho crece, por un segundo creo que

me  va  a  dar  un  infarto  y  me  empiezo  a

marear. 

—¿Estás  bien?  —Sara  se  acerca—. 

Ven, siéntate. 

Mi  rostro  se  tornó  amarillo  y

comencé  a  hiperventilar  al  escuchar

aquella conversación. 

—Gracias, estoy bien —miento. 

Ella  me  toma  del  brazo  y  me

acompaña  a  sentarme.  No  despego  mi

mirada de Samantha. «¿Está borracha?». 

—¿Él  es  el  exmarido  de  Samantha? 

—pregunto. 

—Sí,  él  es  Raúl  —me  dice

extrañada—. ¿De dónde conoces a Sam? 

—Tú  eres  Sara,  su  mejor  amiga, 

¿verdad? 

—Sí,  ¿cómo  sabes?  —responde

confundida. 

—Eres  la  única  que  sabe  la

verdadera  razón  de  su  divorcio  —digo

preocupada—.  Dile  que  se  aleje  de  él, 

no permitas que la lastime otra vez. 

—Valentina,  aquí  estás  —Claudia

nos  interrumpe,  como  siempre—.  Ya  se

vendieron 

todas 

las 

esculturas. 

Felicidades,  fue  todo  un  éxito.  Uno  de

los  invitados  quiere  una  personalizada, 

¿puedes venir un minuto? 

—Sí —balbuceo, me pongo en pie y

me disculpo con Sara—. Muchas gracias

y cuídala. 

Busco salir de ahí lo antes posible. 


09: Samantha

Despierto  y  ella  está  a  mi  lado.  «Esta

vez fue real. Me besó, me hizo el amor y

se quedó conmigo. Parece una eternidad

desde  aquella  noche  que  me  contó  su

historia».  El  corazón  se  me  congela  al

recordarla.  Imagino  a  los  dos  pequeños

en  albergues  sin  saber  que  sucede.  Sus

padres  muertos.  La  tía  que  no  les  da  ni

un  abrazo.  El  accidente.  Lo  revivió  una

vez  más  esa  noche.  Vio  a  su  hermano

morir arrollado por un vehículo mientras

intentaba ayudar al chofer y ella hizo lo

mismo.  «¿Cómo  no  enamorarme  de

alguien así?». El amor de su vida murió

y con él murió su confianza. «Yo la voy

a  ayudar  a  recuperarla.  Me  voy  a

encargar  de  que  no  vuelva  a  estar  sola. 

Que reciba un beso de amor y un abrazo

de protección todos los días». 

«Será mejor que me levante, Alberta

no  debe  tardar  y  faltan  cosas  por

terminar  antes  de  que  los  invitados

comiencen a llegar». Sonrío al recordar

su rostro la tarde de antier, justo cuando

terminó  de  colocar  sus  esculturas. 

«Claro  que  estaba  molesta».  Qué  cierto

es  eso  que  dicen:  “El  mejor  sexo,  es  el

de reconciliación”. 

Termino  de  arreglarme  y  regreso  a

su lado. José llegará pronto. Esta noche

Valentina  será  mi  invitada  de  honor. 

Mañana  será  la  dueña  de  mi  vida. 

Aquella  duda  que  me  atormentó  por  un

par  de  semanas  está  clara:  sí  estoy

enamorada  de  ella.  La  amo,  la  amo

tanto. 



—Hermosa  fiesta,  Samantha.  Me

encantó  la  decoración,  muy  original  —

me dice una de las amigas más ancianas

de mi madre. 

Ella  dice  haber  nacido  dos  décadas

antes  que  yo.  No  lo  creo,  ¿cuatro?  tal

vez; ¿cinco? seguro. Viste cómodamente

un 

atuendo 

color 

amarillo, 

muy

llamativo.  Siempre  acompañada  de  su

esposo,  un  hombre  callado  que  usa  un

elegante  traje  oscuro.  En  su  juventud

debió  de  ser  muy  guapo,  pero  el

cansancio y las arrugas lo disimulan muy

bien. 

—Muchísimas gracias, Rocío. Todas

las  esculturas  están  a  la  venta  mediante

subasta,  lo  recaudado  será  donado  a

albergues  infantiles  y  casas  hogar  de

personas de la tercera edad. 

—¿Y  quién  es  el  escultor?,  no

conocía este tipo de arte. 

—En  realidad,  es  una  escultora  y

debe de andar por aquí —busco entre la

gente  a  Valentina.  No  la  he  visto  desde

que se fue en busca de Claudia. 

«¿Se  habrá  regresado  al  cuarto?», 

pienso. 

Sin  querer,  se  abre  un  espacio  entre

un  montón  de  elegantes  señores  que

platican  amenamente.  Detrás  del  grupo, 

la  veo  en  su  sensacional  vestido  color

negro.  Su  espalda  al  descubierto  me

provoca un escalofrío, la deseo. Sonrío. 

Su espectacular peinado, con un sencillo

listón,  agrupa  la  larga  cabellera  por  un

lado  y  la  deja  caer  como  un  hermoso

collar  de  oro.  El  apetito,  que  por  un

momento  mandé  a  dormir  por  la

agitación de la fiesta, se enciende en mi

interior: «Quiero morderla». 

«Por Dios, que guapa es. ¿Con quién

está?, ¿será Claudia? No conoce a nadie

más aquí», trato de descifrar quién es la

persona con la que ríe tanto. 

Un  sentimiento,  nada  grato,  me

recorre  al  ver  como  la  misteriosa

persona  le  coloca  una  mano  sobre  la

espalda  desnuda,  acaricia  su  piel  y  la

acerca a él para susurrarle algo al oído. 

«¿Quién es?, ¿por qué la toca?, ¿por

qué  ella  lo  permite?»,  me  pregunto  en

silencio. 

—Discúlpame  un  momento,  Rocío

—me  apresuro  en  dirección  a  la

hermosa  y  joven  pareja  que  platica  tan

cerca uno del otro. 

—Valentina, puedo hablar contigo un

momento  —procuro  mantener  la  calma

—, hay un detalle con tus esculturas. 

La  sangre  me  hierve  al  descubrir  al

guapísimo  joven  que  no  hace  ni  el  más

mínimo  intento  por  disimular  su  interés

en mi Valentina

—Claro  que  sí  —me  responde  con

ojos  preocupados  y  me  interroga  con  la

mirada. 

«Dios  santo,  qué  guapa  se  ve. 

¿Cómo  culpar  a  alguien  de  sentirse

hechizado por su belleza?». 

—Te  la  robo  un  minuto  —digo  de

forma educada. 

Lo que en realidad quiero decirle es

que  se  aleje  de  ella,  que  se  vaya  de  mi

casa. 

—Creo  ser  capaz  de  dejarla  ir  un

minuto,  pero  no  más  —ríe  coqueto  sin

quitarle los ojos de encima. 

Me  encabrona,  se  acelera  mi

corazón y termina con la poca paciencia

que me queda. 

—¿Todo  bien?  —pregunta  mientras

nos  alejamos—.  ¿Ya  te  dije  que  te  ves

hermosa? 

—¿Quién  es  tu  amigo?  —pregunto

intentando no sonar como su dueña. 

No tengo ningún derecho sobre ella, 

pero  eso  no  justifica  el  acostarse

conmigo un día y aventarse a los brazos

de un fulano al otro. 

—¿Emilio?, es amigo de la novia de

Santi.  Lo  conocí  la  otra  noche  en  una

cena. 

—Pues 

parece 

bastante

familiarizado  contigo  y  su  mano  muy

buena  amiga  de  tu  espalda  —respondo

sin filtro. 

—¿Estás 

celosa? 

—sonríe

acariciando mi mano con su dedo índice. 

—Claro que no. Puedes platicar con

quien quieras, cuando quieras. No tienes

ningún 

compromiso 

conmigo 

—

reacciono  molesta  por  su  evidente

actitud divertida y retiro mi mano. 

—Sam,  es  un  amigo,  platico  con  él

mientras  tú  atiendes  a  tus  invitados.  No

tienes nada de qué preocuparte. 

—No estoy preocupada, ni celosa, ni

nada.  Tengo  una  fiesta  que  atender, 

regresa  con  tu  amigo.  Seguro  él  te  trata

mucho  mejor  que  yo. 



Sé  lo  que  es  estar  celosa.  Con  Raúl

lo  sentí  muchas  veces  con  su  descarada

manera  de  hablar  con  las  mujeres.  Pero

esto es diferente. Con mi ex, el principal

sentimiento  era  enojo.  Con  Val,  el

sentimiento que me carcome es el dolor. 

Con  Raúl  me  encabronaba  que  no  me

diera mi lugar, que me hiciera sentir fea

frente 

a 

aquellas 

mujeres, 

que

evidenciara  nuestra  mala  relación  ante

la  sociedad.  Pero  con  ella  nada  de  eso

importa,  no  estoy  enojada…  estoy

herida. 

«¿Por  qué  prefiere  estar  con  él  a

estar conmigo?». 

—Samantha,  tenemos  que  hablar  —

me sorprende mi exmarido como atraído

por mis pensamientos. 

—¿Qué  haces  aquí?  —respondo

molesta. 

Lo último que quiero es lidiar con un

borracho  y  agresivo  exmarido,  mientras

un idiota seduce a Valentina. 

—Terminé  mi  terapia  y  vengo  a

disculparme. No estaba seguro de si me

recibirás a solas, por lo que decidí venir

a  la  fiesta.  Aquí  hay  mucha  gente  y

puedo  demostrarte  que  puedo  hablar

como 

persona 

civilizada. 

Estoy

rehabilitado,  te  sigo  amando  y  acepto

que tú ya no me ames. 

—Raúl, no es buen momento. Me da

mucho  gusto  que  te  hayas  rehabilitado, 

no  por  mí,  por  ti  —digo  con  un  agitado

mar de sentimientos en mi interior. 

Valentina  sigue  platicando  con  ese

tipo y Raúl está aquí diciéndome que ha

cambiado,  su  cantaleta  de  siempre, 

difícil  de  creer.  Ese  discurso  lo  he

escuchado tantas veces, aunque esta vez

sí  fue  a  terapia,  eso  puede  hacer  la

diferencia. Aun así, ya no me interesa. 

—Discúlpame,  Raúl,  tengo  que  ir

atender unas cosas. 

—Sam,  te  ves  hermosa  —toma  mi

mano y la besa con delicadeza—. Voy a

saludar a Esteban y me retiro, no quiero

incomodarte. 

—No te tienes que ir. 

El sentimiento de culpa comienza su

trabajo.  No  puedo  correrlo,  después  de

todo,  ¿qué  daño  puede  hacer  en  la

fiesta? Sigue siendo el papá de mi hijo y

lo  mejor  es  que  empecemos  a  convivir

en sociedad. 

—Por  favor,  quédate  y  disfruta  la

noche. 

Me responde algo, pero yo me alejo

sin  prestarle  atención.  Necesito  saber

quién demonios es ese tipo. 

—Marian,  ¿cómo  estás?  —me

acerco a saludar a la única persona que

estoy 

segura 

podrá 

darme 

esa

información. 

—Muy bien, amiga. ¿Y tú? 

—Excelente.  Muñeca,  seguro  tú  me

puedes  ayudar.  Sabes  que  al  final  de  la

fiesta  envío  un  agradecimiento  a  los

asistentes.  Conozco  a  todos  aquí,  con

excepción del joven que está en la mesa

de David Maldonado. ¿Sabes quién es? 

—Claro  que  sí  —responde  después

de  girar,  sin  desear  disimularlo,  a  la

mesa donde platicaban mi Valentina y el

tipo ese—. Es Emilio, el hijo de Norma

y  Ramiro  Gamboa.  Vive  en  Estados

Unidos, está aquí de visita. Don Ramiro

le  anda  buscando  esposa.  Dice  que  es

todo  un  Casanova,  que  se  la  pasa

jugando con las mujeres, pero que ya es

hora  de  que  siente  cabeza.  Y  al  parecer

ya  encontró  una  guapa  prospecto.  La

escultora,  la  que  hizo  todo  esto.  Pero

bueno, qué te digo a ti, es tu escultora. 

—Sí,  es  mi  escultora  —repito  para

mis  adentros  sin  despegar  mis  ojos  de

ella. 

—Dicen  que  donde  pone  el  ojo, 

pone la bala, o mejor dicho, que a quien

le  pone  el  ojo,  la  mete  en  la  cama.  Así

que  tu  escultora  tendrá  una  agradable  y

larga  noche  —ríe  la  mujer  sin  saber  lo

que  sus  palabras  acaban  de  detonar  en

mí. 

—Gracias, Marian, pero no creo que

ella  se  vaya  con  él.  Tiene  que  quedarse

hasta  el  final  y  desmontar  todo  —trato

de  ocultar  el  fuego  que  sube  por  mi

abdomen hasta mi pecho. 

«¿La  mete  a  la  cama?,  por  supuesto

que  no  la  va  a  meter  a  su  cama.  En

definitiva  fue  un  error  pedirle  que  se

quedara. ¿Pero en qué estaba pensando? 

¿Qué  una  mujer  tan  hermosa  como  ella

iba  a  esperar  sentada  en  un  rincón  de

esta  fiesta  sin  que  los  zopilotes  se  le

acercaran?  ¡Claro  que  no!  Pero,  ¿por

qué  ella  lo  permite?,  ¿por  qué  no  se

aleja de él? No sabe lo que me ocasiona

cada  risa,  mirada  o  contacto  que  tiene

con  él.  Necesito  otra  copa.  Aunque  no

debiera,  no  quiero  hacer  una  escena. 

Qué más da, una copa mas no va a hacer

la diferencia». 

—Baila  conmigo  —se  acerca  Raúl, 

su mano acaricia mi espalda. 

—No creo que sea buena idea, estoy

alterada  por  un  problema  con  un

proveedor y creo que he tomado más de

la cuenta. 

Busco con la mirada a Valentina, no

está en la mesa. 

«¿A  dónde  se  fue?,  ¿la  habrá

convencido?,  ¿se  la  llevó  a  la  cama

como dijo Marian? ¡No puedo con estos

celos!». 

—Con  más  razón,  baila  conmigo  en

lo que se te baja el coraje y el alcohol. 

Está sonando la canción que te gusta —

me  toma  de  la  cintura  y  me  jala  a  la

pista. 

Lo  permito  sin  pensar,  si  ella  está

jugueteando con ese tipo, ¿yo por qué no

hacerlo con Raúl? 

—¿Te  acordaste  de  la  canción?  —

sonrío. 

Deseo que Valentina me vea. 

—¡Claro!,  no  es  casualidad  que  el

grupo  la  toque  —dice  y  me  besa  con

cariño en la mejilla. 

«¿Qué  estoy  haciendo?,  esto  no  está

bien. Valentina, ¿dónde estás?». 

—Raúl  ¿cómo  estás?  —Sara  nos

aborda  de  forma  cordial,  pero  sin

muchas  ganas  de  saber  la  respuesta—. 

Amiga,  siento  mucho  llegar  tarde,  mi

vuelo  se  retrasó.  ¿Podemos  ir  rápido  a

checar lo que tenemos pendiente? No te

quito  ni  cinco  minutos  —me  toma  el

brazo y, con sutileza, me aleja de Raúl. 

—¡Qué  bueno  que  llegaste!  Tengo

que platicar contigo, no sabes lo que me

ha pasado en los últimos días. 

—¿Qué  haces  bailando  con  Raúl?, 

¿qué 

pasó 

en 

estos 

días?, 

¿lo

perdonaste?,  ¿olvidaste  todo  lo  que  te

hizo?, ¡¿estás borracha?! 

—¿Qué? ¿Raúl?, claro que no. No lo

he  perdonado,  ni  lo  voy  a  perdonar.  Sí

estoy  borracha,  me  muero  de  celos. 

Sara, estoy enamorada. 

—¿Enamorada?,  ¿de  qué  hablas? 

¿De quién? 

—¿Te acuerdas de mi accidente? 

—Sí,  claro,  ¿qué  tiene  que  ver  con

esto? 

—¿Te acuerdas lo que te platique en

el hospital? 

—Sí, que tenías sueños raros con la

chica  que  te  salvó  y  que  la  querías

encontrar. 

—La  encontré  y  resultó  que  ella

también  se  siente  atraída  por  mí  —

suspiro  al  recordar  los  últimos  días—. 

Me 

ha 

hecho 

sentir 

interna 

y

externamente lo que nunca había sentido. 

—Define: 

externamente, 

¿se

besaron? 

—Sara, hicimos mucho más que eso, 

muchísimo más. Cosas que no sabía que

dos  mujeres  podían  hacer  —digo  sin

poder  evitar  que  se  me  escape  un

suspiro. 

Sara me mira con gesto sorprendido. 

Yo,  expectante,  le  sonrío  en  un  intento

por  descifrar  si  me  comprendió.  Ella

guarda silencio. 

—Di algo. 

—Estoy  intentando  acomodar  esta

información. Y no entiendo qué tiene que

ver eso con que estés bailando con Raúl. 

—Valentina  está  aquí  y  se  la  ha

pasado  hablando  con  un  pendejo.  Es

evidente que se gustan, en la más mínima

oportunidad él aprovecha para tocarla y

no  parece  que  a  ella  le  incomode  —

comienzo  hablar  como  una  niña  que

acusa a su hermanita menor—. Hace rato

que  no  los  veo.  No  sé  dónde  está,  solo

de  saber  que  está  con  él,  me  muero  de

celos. Por eso bailo con Raúl. 

—¿Valentina  es  la  escultora?  —me

pregunta preocupada. 

—Sí, ¿la conociste? A poco no es la

mujer  más  hermosa  del  mundo.  Y  no

solo por fuera, Sara, por dentro también. 

Me elevo del piso al hablar de ella. 

Caigo  en  la  cuenta  de  que  parezco  una

colegiala hablando de mi primer amor, y

es  que  así  me  siento:  enamorada  por

primera vez. 

—¿Dónde  está?  ¿Está  con  él, 

verdad? 

—Sam,  aléjate  de  Raúl.  No  es  sano

para  tu  proceso  en  el  que  tanto  has

luchado  por  superar.  Nada,  ni  nadie,  es

razón  suficiente  para  que  vuelvas  a

recorrer el mismo camino de sufrimiento

—me dice al ver que Raúl se acerca con

dos bebidas en la mano. 

—Sara,  que  grosero,  no  supe  que

estabas  tomando  y  no  te  traje  nada.  ¿Le

llamo  al  mesero  para  que  te  ofrezca

algo?  —me  entrega  mi  ¿quinto?,  no

sexto o séptimo vaso de whisky. 

—Raúl, no creo que sea conveniente

que Samantha siga tomando —dice Sara

molesta. 

—Tienes  razón,  ¡qué  tonto!  —dice

con  falsedad—.  Sam  te  cambio  la

bebida, la mía es refresco de dieta, parte

de mi terapia consiste en no tomar. 

—No  soy  una  niña,  todavía  estoy

bien  y  un  whisky  más  no  va  a  hacer  la

diferencia —le doy un gran trago y Raúl

dibuja  una  sonrisa—.  Me  encanta  esta

canción. Sara, vamos a bailar. 

—Bailen  ustedes,  tengo  que  ir  al

baño  —dice  mi  amiga  molesta  por  mi

reacción  y  se  aleja  dejándome  a  solas

con mi exmarido. 

—Sam, te molesta si subo al cuarto. 

No  encuentro  mi  libro  de  negocios

internacionales,    creo  que  lo  dejé  en  el

librero  de  la  recamara,  y  aprovecho

para  ir  al  baño,  dicen  que  alguien

vomitó en el de aquí abajo. 

—Sí,  claro.  Pásale.  Voy  a  ver  si  ya

limpiaron, qué pena con los invitados. 

—Ya lo están limpiando, por eso no

pude  entrar.  Mejor  acompáñame,  no  me

gustaría que se pierda algo y pienses que

fui yo. 

Me toma de la mano y me jala hacia

la casa. Yo no me resisto, puedo buscar

a  Valentina  en  el  camino.  «¿Y  si  la

encuentro besándose con él? O peor aún, 

haciendo el amor dentro de la casa. No, 

ella  no  sería  capaz.  ¿O  sí?».  Mi

inconsciente  alcoholizado  me  tortura. 

Tengo  que  encontrarla  y  terminar  con

todo esto. 

—Vamos 

rápido, 

no 

quiero

desatender la fiesta. 

«¿Y si estoy alucinando y ella ya se

fue a dormir a su casa? Puedo saberlo si

voy  a  la  cochera.  Si  su  carro  está

todavía  aquí,  es  que  ella  está  en  la

fiesta;  si  su  carro  ya  no  está,  es  que  ya

se fue, y lo único que tengo que hacer es

llamarla, preguntarle si está bien y todo

se arreglará». 

—Pásale al baño, ahorita te alcanzo. 

Quiero  ver  si  ya  se  fueron  los  de  la

comida, siempre dejan un muladar. 

Camino  rumbo  a  la  cochera,  los

carros  de  los  invitados  cubren  por

completo  el  camino  de  piedras.  No  hay

nadie  en  esta  zona.  La  temperatura

comienza a bajar y la gente se mantiene

cerca de los calentadores. A lo lejos una

pareja  llama  mi  atención,  está  parada

cerca de los carros. No hay calefacción

en  esa  área.  Mis  ojos  la  reconocen,  es

mi  Valentina  con  el  tipo  ese.  ¡Se  están

besando!  Me  acerco  en  silencio  lo  más

que puedo. Dejan de besarse y continúan

hablando. No alcanzo a entender bien lo

que  dicen.  Ahora  él  la  abraza  y  ella  le

responde.  La  sangre  me  sube  a  la

cabeza, 

las 

palabras 

de 

Miriam

retumban una y otra vez en mi mente: «A

quien le pone el ojo, la mete a la cama». 

La  suelta,  le  toma  la  mano  y  grita:  «¡Te

voy a hacer el amor por tres días y tres

noches,  sin  parar!».  Ella  sonríe  y

desaparecen  en  el  interior  del  que, 

supongo, es el automóvil del tipo. 

Sin aliento camino hacia la casa. Lo

escuché  bien,  escuché  muy  claro  lo  que

le dijo: «Te voy a hacer el amor por tres

días y tres noches, sin parar». La voz de

Miriam  vuelve  a  sonar  fuerte  tras  la  de

ese  tipo:  «A  quien  le  pone  el  ojo,  la

mete a la cama». Valentina va a hacer el

amor  con  ese  tipo  hoy,  a  veinticuatro

horas de estar conmigo. 

Camino  rumbo  a  la  casa.  El  dolor

me  pincha  todo  el  cuerpo.  Paso  por  la

sala  donde  me  besó  por  primera  vez  y

las  lágrimas  comienzan  a  brotar.  Me

muero  de  celos,  pero  sobre  todo  me  da

mucho  coraje.  A  mí  no  me  quería  dejar

entrar en su vida y a este tipo le abrió la

puerta de par en par en una noche. 

Entro  a  mi  habitación,  Raúl  está

sentado en mi cama. 

—Sam,  ¿estás  bien?  —me  pregunta

al verme llorar. Avanza hacia mí, deja el

libro  que  sujeta  en  sus  manos  y  me

abraza. 

—Bésame —le digo sin pensar. 

Él  me  besa  con  pasión  y  me  arroja

sobre la cama. 


10: Valentina

«¡¿Su exmarido?! ¿Por qué hace eso?, él

la  lastima»,  pienso  mientras  un  hombre

de  desproporcionado  rostro  me  explica

su  idea  sobre  la  escultura  de  reflexión

luz  que  desea  obtener  con  un  descuento

para  su  mansión  de  veintidós  millones

de pesos. Lo sé porque lo repitió más de

tres  veces.  «Tengo  que  salir  de  aquí, 

pero no puedo irme y dejarla con él. ¿Y

si le hace algo? Dios, ¿qué hago?». 

—Por  favor,  tome  una  de  mis

tarjetas de aquella mesa y llámeme en la

semana, le llevaré algunas propuestas —

me despido con educación y me alejo de

la multitud. 

Me  encamino  hacia  mi  carro, 

necesito pensar qué hacer. Me quiero ir, 

pero  mi  lado  protector  me  incita  a

quedarme.  «¿O  será  mi  calentura  por

ella?». 

«¡Grandioso!,  los  idiotas  de  la

comida, bloquearon mi carro», resopló y

entorno los ojos. 

—¡Valentina! —me alcanza Emilio a

pocos  pasos  de  mi  auto—,  ¿te  vas  sin

despedirte? 

—Sí, no, no puedo irme —señalo al

montón  de  autos—.  Mi  carro  quedó

prisionero. 

—¿Éstas bien? 

—Sí, un poco cansada. 

—Guapa,  no  me  puedes  engañar, 

¿qué te alteró? —me levanta la cara por

la  barbilla  enfocando  mi  mirada  en  la

suya—. Vamos puedes confiar en mí. 

—¿Quieres saber la verdad? 

—Claro, aunque creo que no me va a

gustar.  Detecto  que  estás  así  por

desamor. 

—Acabo de ver al amor de mi vida

jugueteando  con  su  ex.  Y  sí,  me  rompió

el corazón —no puedo evitar que mi voz

se  quiebre  un  poco  al  decir  las  últimas

palabras. 

Me desconozco. Hace dos meses mi

vida estaba tranquila. Yo no lloraba con

extraños  ni  hacía  el  amor  con  mujeres. 

Hoy estoy aquí parada con este hermoso

hombre interesado en mí, lo que siempre

soñé,  con  la  diferencia  que  en  mis

ensoñaciones no estoy sufriendo por una

mujer que me ha hecho experimentar las

dos  caras  del  amor  en  tan  solo  una

semana. 

—Tengo  pegamento,  ¿puedo  intentar

repararlo?  O  si  prefieres  le  rompo  la

cara  al  cabrón  que  se  atrevió  a

lastimarte. 

—¿No  te  enseñaron  en  tu  casa  a  no

tocar  a  las  mujeres  ni  con  el  pétalo  de

una  rosa?  —expulsa  mi  boca  sin  pasar

por aduana. 

—Claro, jamás le faltaría al respeto

a una mujer —responde reaccionando un

poco  lento—.  ¡Oh!  es  cabrona,  no

cabrón. 

Le  sonrío  deseando  hablar  con

alguien de esto que me está partiendo el

alma. 

—No  le  digas  así.  No  es  cabrona, 

bueno tantito —le sonrío. 

—Pues  siendo  así,  no  le  puedo

romper  la  cara.  Pero  puedo  ayudarte  a

que  te  vengues  de  ella.  No  me

importaría  ser  utilizado  como  sexo  por

despecho  —me  cierra  el  ojo,  me  toma

por  la  cintura  y  me  presiona  contra  su

cuerpo—. Podemos besarnos con pasión

y locura para que se dé cuenta de lo que

dejó ir. 

Me  besa  con  suavidad  en  los  labios

y  lo  confirmo:  los  únicos  besos  que

deseó, son los de Sam. 

—Gracias,  qué  lindo,  siempre  tan

caballeroso  —respondo  y  lo  alejo  con

sutileza. 

—Val, ven aquí —me abraza. 

El abrazo me sienta bien, es sincero

y cálido, confío en este galán. «¿Por qué

no  acepté  la  cena  aquel  día  en  lugar  de

irme  al  hospital?».  Estoy  segura  de  que

me  hubiera  enamorado  de  él.  Pero

ahora,  después  de  probar  la  manzana

prohibida,  me  resulta  imposible  borrar

su  dulce  y  suave  aroma.  Acepto  un

cálido  beso  en  la  frente  y  una  lágrima

rueda  por  mi  mejilla.  Me  hace  sentir

mejor, pero no corrige lo que realmente

duele. 

—¿Sabes  que  cuentas  conmigo, 

verdad? —me susurra al oído. 

—Lo  sé,  muchas  gracias  —me

entrego a su abrazo. 

De  toda  la  soledad  que  siento  al

estar en este lugar, rodeada de gente que

no conozco, con él me siento segura. 

—Fuera 

de 

broma, 

¿quieres

platicarme  qué  fue  lo  que  sucedió? 

Tengo  la  medicina  perfecta  para

cualquier desamor. 

—¿Y  se  puede  saber  cuál  es  esa

mágica  medicina?,  quiero  dos  para

llevar y una para tomar aquí. 

—Vamos  al  carro,  estas  temblando

de frío. 

—¿Esa es tu medicina? 

—No, nena. ¡Te voy a hacer el amor

por tres días y tres noches, sin parar! —

grita. 

Yo río y me sonrojo. Compruebo que

la multitud no escuchó a mi escandaloso

pretendiente. Él toma mi mano y me jala

hacia su carro. 

—Mejor te platico lo que sucedió —

lo sigo. 

Será  mejor  que  lo  aleje  de  los

entrometidos  asistentes,  además,  en

verdad hace mucho frío. 

Le platico sin mucho detalle cómo la

conocí,  cómo  me  enamore  y  cómo  se

terminó.  Debo  decir  que  fue  muy

reconfortante  para  mí  liberarme  de  esa

historia.  No  había  hablado  con  nadie

desde  el  día  en  que  conocí  a  Sam. 

«¿Dónde 

está 

Santi 

cuándo 

lo

necesito?». 

—Y  así  fue  como  me  enamoré  de

una  mujer  —le  cuento  y  me  siento  bien

de hacerlo. 

—¡Ay,  hermosa!,  qué  mala  onda. 

Solo te puedo decir que cuentas conmigo

y  que  le  des  tiempo  al  tiempo.  Hoy  la

tristeza domina tus pensamientos, espera

a  mañana  y  veras  todo  diferente.  Claro, 

si decides volverle a dar la oportunidad

a alguien más, pido  primis. 

—Eres  mi  primera  y  única  opción, 

tenlo por seguro. 

—Y  si  algún  día  extrañas  estar  con

una  mujer,  tengo  una  amiga  que  nos

acompañaría  con  gusto  —me  guiñe  un

ojo. 

Le lanzo un golpe al hombro y él se

carcajea. 

—¡Hombres! —resoplo divertida. 

—¿Qué?  haría  lo  que  fuera  por  ti, 

incluso compartirte en la cama con otra. 

Lo 

golpeo 

otra 

vez. 

Deseo

enamorarme  de  él.  «¿Y  luego?»,  me

pregunto considerándolo. «¿Por qué no?, 

puedo intentar olvidar a Sam y…», solo

el  hecho  de  considerar  perderla  me

provoca  un  vuelco  en  el  estómago.  «No

estoy  lista  para  olvidarla.  Emilio  tiene

razón, 

mañana, 

con 

más 

calma, 

consideraré mis opciones». 

—¿Qué  puedo  hacer  para  que  no

estés 

así? 

—interrumpe 

mis

pensamientos. 

—¿Me puedes llevar a mi casa? 

—Claro, ¿nos vamos? 

—Tengo  que  ir  por  las  llaves  de  mi

casa,  están  en  la  bolsa  de  mi  chamarra

en  la  recámara  de  Samantha  —me  bajo

del carro—, no tardo. 

—Bien,  voy  a  despedirme  de  mi

mamá, luego se pone como loca —ríe un

poco  avergonzado  de  reconocer  que

tiene que ir a avisarle a mami. 

Llego  al  pie  de  la  escalinata  de

cantera  que  me  lleva  a  la  sala  de  la

chimenea. No puedo evitar recordar que

ahí me hizo el amor por primera vez y se

me  dibuja  una  inminente  sonrisa  en  los

labios.  Con  cada  paso  el  recuerdo  se

aviva  y  mis  ganas  por  ella  crecen. 

Mañana usaré el pretexto del carro para

venir,  intentar  hablar  con  ella  y  pedirle

que se aleje de él. Con la cabeza fría, y

sobria,  solucionaremos  esto.  Llego  al

pasillo  principal  y  un  destello  bajo  la

puerta llama mi atención. 

—Qué  raro,  ¿dejé  la  luz  del  cuarto

prendida?  —digo  en  voz  baja  mientras

empujo  la  puerta  de  la  recamara

principal. 

Lo que veo al entrar me convierte la

sangre  en  pequeñas  navajas  que

lentamente  comienzan  a  cortar  cada

parte  de  mi  cuerpo.  Tengo  la  sensación

de que mis pies se despegan del piso, es

una  escena  irreal.  No  estoy  segura  de

cuánto  tiempo  permanezco  parada  en  el

marco  de  la  puerta,  para  mí  es  una

eternidad.  Me  siento  desfallecer,  me

falta  el  aire.  No  sabía  que  el  corazón

realmente  doliera  pero,  literal,  me

duele. No sé cómo reaccionar, tengo que

pasar  por  las  llaves  e  irme  de  aquí  lo

antes posible. 

Aparto  la  vista  de  ese  par  de

cuerpos semidesnudos y entro, según yo, 

con  sigilo.  Mi  corazón  me  va  a  delatar, 

es  imposible  que  no  se  escuche  a  miles

de  kilómetros.  Late  fuerte,  histérico, 

herido.  Ellos  dejan  de  tocarse  al

escuchar el tintineo de mis llaves en mi

temblorosa  mano.  Los  dientes  de  Raúl

sueltan  el  pezón  que  hoy  por  la  mañana

daban  sabor  a  mis  labios.  Intento  salir

con mayor velocidad con la que entré. 

—¡Valentina!  —la  voz  de  Sam  me

detiene cuando estoy tan cerca la puerta

y  me  obliga  a  verlos  una  última  vez—, 

te  estabas  besando  con  ese  tipo  en  el

jardín. 

—Sí,  Samantha,  es  exactamente  lo

mismo —no puedo evitar decir. 


11: Samantha

Despierto.  Trato  de  entender  qué  día  es

hoy y por qué me duele tanto la cabeza. 

Creo  estar,  todavía,  un  poco  borracha. 

Jalo  las  sábanas  y  me  cubro  hasta  el

pelo. Vuelvo a cerrar los ojos. Imágenes

comienzan  a  golpear  mi  intoxicada

mente.  «¡Valentina!  ¿Dónde  está?».  La

imagen de Valentina parada en el marco

de  mi  recámara,  me  devuelve  a  la

consciencia.  «¡Raúl!  Valentina  me  vio

con  Raúl.  ¡No  puede  ser!».  Comienzo  a

recordar  lo  que  pasó  la  noche  anterior. 

Los labios de mi Val fundidos con los de

aquel  hermoso  tipo  me  noquean  con

fuerza.  Yo  bailando  con  Raúl  como

cuando éramos jóvenes. Raúl enojado al

pedirle  que  se  fuera  de  mi  cuarto. 

Valentina  herida.  Valentina  haciendo  el

amor  con  Emilio,  esto  no  lo  vi,  pero

estoy segura de que sucedió, ¿o no? 

Busco  mi  celular  sobre  mi  buró. 

«¿Dónde 

está 

mi 

teléfono?». 

El

despertador  digital  me  alerta  de  que  es

la  una  de  tarde  con  veintitrés  minutos. 

Me  levanto  de  la  cama  y  hago  un

recuento  de  daños  en  mi  cuerpo.  Sin

poder  evitarlo,  corro  al  baño  y  vomito

una  mezcla  de  whisky,  tequila  y  vino

blanco. Nada de alimentos. 

—Señora,  ¿se  encuentra  bien?  —se

acerca mi ama de llaves. 

—Sí,  Alberta,  algo  me  cayó  mal  —

miento avergonzada. 

—La  señora  Sara  está  abajo.  ¿La

hago pasar? 

—¿Sara?  Sí,  que  suba.  Dile  que  me

estoy bañando, pero que pase. 

Me  meto  a  bañar  e  intento  quitarme

esta  culpa  que  me  hace  sentir  sucia. 

Valentina me vio con Raúl y yo no tenía

justificación para hacer algo así. 

«¿En qué estaba pensado? Si Val no

hubiera interrumpido, no sé qué hubiera

pasado.  ¿A  quién  trato  de  engañar? 

Claro  que  lo  sé.  Me  hubiera  acostado

con  la  persona  que  más  daño  me  ha

hecho en esta vida». 

—¡Amiga!  —rompo  en  llanto  al

salir del baño y ver a Sara sentada sobre

mi cama. 

—Aquí estoy, nena —me abraza. 

—La  regué  —le  digo  sin  poder

parar  de  llorar—,  Valentina  me  vio  con

Raúl en la cama. 

—Tranquila todo se va a arreglar —

me toma la mano y me encamina hacia la

puerta  como  a  una  niña  pequeña—. 

Vamos a que comas algo y me platicas. 

—¿Cómo  se  va  a  arreglar?  Seguro

me  odia  y  está  con  ese  tipo.  Se  fueron

juntos.  Salí  detrás  de  ella  y  los  vi.  Se

fue con él —digo colgada de su mano. 

—A ver, vamos por partes, cuéntame

desde  el  principio.  ¿Cómo  fue  que

acabaste  metida  en  este  lío?  ¿Cómo  fue

que  en  tres  semanas  que  me  ausenté:  te

enamoraste de una mujer, acabaste en la

cama con Raúl y agarraste la borrachera

más fuerte de tu vida? 

Le  cuento  cómo  encontré  a  Val.  No

omito detalle alguno de la última semana

que  pasamos  juntas.  Comienzo  a

extrañarla  tanto  al  recordar  sus  besos, 

sus palabras, su sonrisa. 

—Y después de que nos encontró en

la cama, corrí a Raúl. Obvio que a él no

le  gustó,  gracias  a  Dios  que  no  me  hizo

nada —caigo en cuenta de la idiotez tan

grande  que  cometí—.  Salí  a  buscarla  y

alcancé  a  ver  que  se  subía  al  carro  del

tipo ese. Dejó aquí su carro. 

—Su 

carro 

sigue 

aquí 

—me

confirma Sara y provoca que mi corazón

se detenga. 

—Tiene  que  venir  por  él  —digo

asustada, existe la posibilidad de que no

me  quiera  ver—.  Lo  mejor  será  que  yo

no esté aquí cuando ella venga. 

—¿No quieres arreglar las cosas? 

—No tiene caso, ella está con él. Lo

mejor será que me haga a un lado. 

—¿Estás tonta o sigues borracha? 

—Sara,  si  ella  no  me  quiere,  no

puedo obligarla. 

—A  ver  —dice  mi  amiga  y  se  frota

los  ojos—.  La  persona  que  me

describiste hace un rato, la que arriesgó

su  vida  por  ti  sin  conocerte  y  estuvo

tomando  tu  mano  en  el  hospital.  La

misma  que  se  sintió  herida  cuando  te

llamó y le contestaste indiferente. La que

dijo estar enamorada de ti después de no

haber amado a nadie en… ¿años? La que

te  confió  cosas  que  no  le  había  contado

a  nadie.  Esa  misma  persona,  ¿me  estás

diciendo que está ahorita en la cama con

un  güey  que  apenas  conoce?  ¿Que  se

olvidó por completo de ti? Discúlpame, 

Sam, pero no puedo creerlo. 

—Tienes  razón,  ella  no  es  así  —

caigo  en  cuenta—.  Sí  la  vi  besándose

con  el  tipo  ese  en  el  jardín,  pero  fue

todo. Y tengo que reconocer, él fue quien

la  beso.  No  vi  que  hiciera  algo  más.  Y

sé  que  existe  la  posibilidad  de  que

únicamente  la  haya  llevado  a  su  casa. 

¿Pero cómo saberlo? Estuvo con él toda

la  noche,  yo  vi  cómo  disfrutaba  de  su

compañía. En ningún momento se acercó

a buscarme, simplemente se fue con él y

me  dejó  aquí. 



—Eso  no  es  cierto  —interrumpe

Sara—. Platiqué con ella. 

—¿Qué? ¿Cuándo? ¿Qué te dijo? 

—Cuando bailabas con Raúl, ella te

observaba sin saber que era tu exesposo. 

Me acerqué a saludar a Lupe, estaba con

Maritza  y  Chio.  Ellas  me  preguntaron

que  si  habría  reconciliación  entre  tú  y

Raúl. Valentina las escuchó. No te puedo

describir su cara de tristeza cuando supo

que el hombre con el que bailabas era tu

exmarido.  Le  bajó  la  presión,  me

acerqué  a  ayudarla  y  me  pidió  que  te

cuidará,  que  no  permitiera  que  él  te

tocara  —me  dice  Sara  y  mi  llanto  se

intensifica—.Tú  podrás  creer  lo  que

quieras,  pero  esa  chica  está  loquita  por

ti. 

—Tengo que verla —digo sin poder

detener  mis  lágrimas—.  Voy  a  ir  a  su

casa. 

—Primero tienes que comer algo. 

Malcomo la pasta  all’arrabiata  que

Alberta me sirve. Valentina está presente

en  todo  momento  en  mis  pensamientos, 

en  mis  recuerdos,  en  mi  piel.  Sara  se

despide  y  me  hace  prometerle  que  no

haré  otra  locura.  «Arreglaré  las  cosas

con ella», le respondo y quedamos para

comer al siguiente día. Regreso al cuarto

para  vestirme  e  intento  quitarme  esta

cara  de  muerta.  Agradezco,  en  verdad, 

por  la  invención  del  maquillaje.  En

veinte minutos estoy lista y como nueva. 

Bueno,  no  como  nueva,  un  fuerte  dolor

de  cabeza  me  acompaña  en  todo

momento. Es lo mínimo que me merezco

después  de  la  espantosa  noche  que

antagonicé ayer. 

Subo  a  mi  coche  y  caigo  en  cuenta

que  no  sé  dónde  vive.  Mi  celular  sigue

desaparecido,  no  tengo  forma  de

comunicarme con ella. Una neurona, que

logró  sobrevivir  a  la  noche  anterior, 

enciende  una  luz  de  bengala  en  mi

cabeza. «¡Pablo! Él tiene el contacto de

Valentina»,  le  pidió  todos  sus  datos  el

día  de  la  cena,  incluida  su  dirección. 

«¡Bendito sea mi niño!». 

«¿Dónde  dejé  el  número  de  las

residencias?». 

No 

había 

tenido

necesidad  de  utilizarlo,  había  hablado

con  él  todas  las  noches  de  celular  a

celular,  nunca  al  teléfono  fijo.  Lo

encuentro  en  el  gabinete  de  madera  que

sostiene  el  inalámbrico  de  la  cocina  y

llamo.  Me  responde  la  administradora

del  lugar.  Le  pregunto  en  un  perfecto

francés  si  se  encuentra  mi  hijo.  La

desilusión acrecienta mi ansiedad. Pablo

no  está  en  casa,  me  dice  que  llegará

dentro  de  una  hora  y  media,  más  o

menos. Le agradezco y procuro no sonar

agitada.  Lo  último  que  quiero,  y

necesito, es asustar a mi hijo. 

Me  recuesto  en  aquel  sillón  que  fue

testigo de nuestro primer encuentro. Con

el  inalámbrico  a  mi  lado  espero  que

pase  la  hora  y  media  más  larga  que

recuerdo haber vivido. Cierro los ojos y

siento que ella está aquí, a mi lado, con

su  pecho  latiendo  contra  el  mío.  Su

delicioso  olor  se  impregna  en  cada

inhalación  que  entra  por  la  nariz. 

Escucho 

su 

respiración 

tranquila, 

descansada  como  la  de  aquella  mañana

que la observé dormir entre mis brazos. 

Aquella  mañana  fue  ayer,  caigo  en

cuenta.  Pareciese  que  hubiera  pasado

una  eternidad  desde  ese  momento. 

Necesito hablar con ella, decirle que no

pasó nada con Raúl. Pedirle perdón por

haber  sido  tan  estúpida  y  escuchar  de

sus labios que no se acostó con ese tipo. 

El 

repicar 

del 

teléfono 

me

sobresalta, 

respondo 

sin 

darle

oportunidad de sonar una segunda vez. 

—¿Bueno? 

—Hola,  mamá,  ¿me  marcaste?  —

suena angelical la voz de Pablo del otro

lado de la línea. 

—Hola, 

amor 

—respondo

dulcificando mi voz y mis  emociones—. 

¿Cómo estás? 

—Muy  bien.  Está  increíble  aquí. 

Qué  bueno  que  te  convencí  de  dejarme

venir. 

—¡Uy  sí!,  qué  bueno  que  lo  hiciste

—río siguiéndole la corriente. Escuchar

su  voz,  en  estos  momentos,  le  añade

alegría  a  mi  horroroso  sentir—.  Oye, 

amor, necesito un favor. Perdí mi celular

y  todos  mis  contactos  con  él.  ¿Me

puedes pasar la dirección de Valentina? 

Expuso  anoche  sus  esculturas  y  quiero

enviarle  un  regalo  de  agradecimiento. 

Pero  no  tengo  su  dirección  y  no  puedo

llamarle porque su número lo tengo en el

celular. 

—¿Expuso en la fiesta? ¡Qué padre! 

Me  mandas  fotos  cuando  puedas.  Yo  le

escribí  hace  dos  días,  pero  no  me  ha

respondido. 

—Pues claro que no, estuvo aquí día

y  noche  instalando  todo.  Seguro  que  ni

su  correo  ha  revisado  —me  siento

extraña  de  mentirle  a  Pablo,  ella  había

estado  aquí  día  y  noche,  pero  no

precisamente  instalando  las  esculturas

—.  Pásame  la  dirección  y  el  teléfono

antes de que me cuelgues y se te olvide. 

Pablo  me  pasa  la  dirección  y  el

número  de  su  celular.  Lo  anoto  en  la

misma  libreta  en  la  que  encontré  el

teléfono  de  la  residencia.  Le  hago  otro

par de preguntas para saber cómo está y

para  escuchar  su  voz.  Lo  extraño  tanto. 

Él  se  despide  para  poder  ir  a  cenar  y

termina la llamada. Tomo mi iPad y abro

la  aplicación  de  mapas.  Introduzco  la

calle  y,  como  resultado,  me  marca  con

una  línea  roja  de  cómo  llegar  desde  la

puerta  de  mi  casa  hasta  la  suya.  Sin

perder más tiempo me subo al carro y le

indico  al  navegador  que  inicie  el

recorrido. 


12: Valentina

Abro  los  ojos  y  estoy  recostada  en  mi

cama,  sola.  He  dormido  poco.  No  he

llorado: los valientes no lloran. Un rayo

de  sol  hace  el  intento  por  golpearme  el

rostro,  como  si  no  fueran  ya  suficiente

los golpes que recibí ayer por la noche. 

Lo  evito  cambiando  mi  posición  en  la

cama. 

No  puedo  descifrar  lo  que  me

sucede.  Me  lastimó  mucho,  pero  no

puedo  negarlo,  lo  que  sentí  en  los  días

anteriores  es  más  fuerte.  «Dios,  la

extraño  tanto».  Pensé  que  ya  había

vivido  todo  tipo  de  dolor.  Nunca  creí

que existiera este tipo de sufrimiento. La

incertidumbre es, por mucho, la peor de

todas. 

A  Gabriel  lo  extrañé  al  comprender

que no lo volvería a ver, pero él no me

hizo  daño  a  conciencia.  A  pesar  del

profundo dolor, él sufrió mucho más que

yo. Él no pudo evitar el tormento que me

causó. 

Samantha  sí,  ella  pudo  evitar  el

suplicio,  ella  puede  terminar  con  esta

tortura,  solo  tiene  que  llamarme.  Claro

que  la  perdonaría,  la  amo.  Fue  una

noche estúpida, el problema es que ella

no  quiere  llamarme.  Ella  decidió

quedarse  con  ese  hombre  que  la

maltrata, ella decidió hacer el amor con

él. 

Suena  mi  celular  y  mi  corazón  se

altera.  Llevo  todo  el  día  observándolo, 

como  si  con  eso  lograra  hacer  que  ella

me  llame.  El  teléfono  sonó  un  par  de

veces, no era ella, nunca es ella. 

—Hola  —respondo  al  identificar  el

nombre en la pantalla. 

—¿Cómo 

estás? 

—me 

saluda

Emilio. 

—Creo  que  sabes  la  respuesta  —

estoy  agotada  de  existir—.  Gracias  por

todo lo que hiciste ayer. 

—Era  lo  menos  que  podía  hacer  —

disfruto  el  sonido  de  su  voz—.  Me

quedé preocupado por ti. 

—Llegué directo a la cama. 

—Paso  por  ti  a  las  tres.  Me  vas  a

acompañar a comer. 

—Normalmente  diría  que  no,  pero

no  tengo  ganas  de  negarme.  No  tengo

ganas  de  decirte  que  no  quiero  salir  y

que tú me insistas y que al final termine

diciendo  que  sí…  conclusión:  ¿a  dónde

vamos? 

—Me  encanta  que  seas  tan  sencilla. 

Vamos por unos tacos y una cerveza. ¿Ya

fuiste por tu carro? 

—No, no he tenido valor. 

—Trae las llaves, mando a mi chofer

a  que  lo  recoja  y  lo  deje  en  tu  casa. 

Mándale  un  mensaje,  dile  que  van  a

pasar por él. 

—Gracias,  eres  mi  héroe  —digo  de

corazón,  no  sé  cómo  ir  por  él  sin

arriesgarme a encontrarlos juntos. 



—Y  esa  es  mi  historia  —termina

Emilio  de  contarme  como  ha  tenido

muchas  novias,  pero  nunca  se  ha

enamorado de ninguna. 

—Emilio,  no  te  enamoras  porque

andas  con  niñas  que  no  admiras  —digo

agradecida de que me haya sacado de mi

melancolía—,  buscas  a  chavitas  mucho

más chica que tú. Ellas te idolatran y se

enamoran  como  tontas  de  ti.  Pero  no  la

ves  como  tu  mejor  amiga,  como  tu

confidente, como tu apoyo, como alguien

de  quien  aprender  y  admirar.  Para  ti  es

suficiente  que  ellas  te  veneren.  Y  una

relación  es  de  dos,  de  lo  contrario  algo

o alguien se derrumba. 

—Sí,  pero  la  mujer  que  admiro,  mi

confidente  y  mejor  amiga,  le  gusta  otra

mujer —me dice sonriendo. 

—Hay  muchas  que  pueden  ocupar

ese  lugar,  solo  tienes  que  permitirlo  —

doy  otra  mordida  a  mi  taco  de

chicharrón  prensado  bañado  en  salsa

verde  y  limón—.  Y  no  puedes  llamar

mejor amiga a alguien que tienes un día

de conocer. 

—Suelo  acostarme  con  todas  mis

amigas, por lo que ninguna llega a ser la

mejor —guiñe un ojo como si eso fuera

presumible. 

—Necesitas  terapia  —le  sonrío  y

termino mi último taco. 

—También  me  acosté  con  mi

psicóloga  —levanta  los  hombros  como

niño  al  ser  descubierto  en  plena

travesura. 

—¿Eso  es  lo  que  quieres  conmigo? 

—pregunto 

tornando 

seria 

la

conversación—.  ¿Llevarme  a  la  cama  y

sumarme a tus conquistas? 

—Me  encantaría  decir  que  sí  —un

brillo en sus ojos me dice que no miente

—,  pero  tú  me  provocas  algo  muy

diferente y sé que lo sabes. 

—Acepta  un  consejo  de  tu  nueva

mejor  amiga  —le  sonrío  y  le  tomo  la

mano—: no te enamores de mí. 

—Muy  tarde,  linda  —envuelve  mi

mano  entre  las  suyas—.  Te  voy  a

esperar,  tienes  tiempo  de  aburrirte  de

ella y empezar a buscar algo diferente, y

cuando eso suceda, ¡ Pam!, yo estaré ahí. 

Si quieres me depilo las piernas. 

—¡Eres un menso! —rio. 

El camino a la casa es más relajado. 

Emilio  me  invita  a  la  boda  de  su

hermana  la  siguiente  semana  e  intenta

levantarme  el  ánimo.  Me  cuenta

anécdotas de él con sus exnovias. Estoy

segura de que la mayoría son inventadas

o  exageradas,  pero  la  verdad,  logra  su

objetivo: me distrae y me hace reír. 

—Sana  y  salva  —dice  al  detener  el

carro  frente  a  mi  casa—.  Paso  por  ti  el

sábado a mediodía, la misa es a la una. 

—¡Qué  pena!,  no  conozco  a  nadie. 

¿En serio quieres llevarme a la boda de

tu hermana? 

—Claro  que  sí,  será  divertido  y  te

vas a distraer. 

—¿Seguro que no está invitada Sam? 

—Casi  seguro,  llegando  le  pregunto

a  mi  hermana  —dice  sin  darle

importancia—,  pero  está  invitado  el

suegro  de  Santi  con  su  familia,  así  que

conocerás a alguien. 

—¿Va a ir Karina?, ¡por ahí hubieras

empezado,  por  supuesto  que  voy!  —

respondo con sarcasmo. 

—No  te  muevas  —apaga  el  carro

frente  a  mi  casa  y  me  detiene  del  brazo

—,  permíteme  abrirte  la  puerta  y

acompañarte hasta la entrada. 

—Estás loco —se baja del auto y me

abre la puerta. 

—Servida,  mi   lady  —hace  una

pequeña  reverencia  y  me  ofrece  su

mano. 

—Gracias,  caballero  —le  sigo  la

corriente y lo tomo por el brazo hasta la

puerta de mi casa. 

El  sol  se  ocultó  detrás  de  las

montañas hace un par de minutos, la luz

todavía  hace  un  intento  por  iluminar  el

multicolor  atardecer  que  se  niega  a

retirarse a dormir. 

—En una ocasión que me rompieron

el  corazón,  una  amiga  me  pidió  cerrar

los  ojos  y  pensar  en  mi  ex.  Le  seguí  el

juego,  ella  me  besó  y  me  dijo  que  lo

tomara  como  la  despedida  que  nunca

tuve.  Le  correspondí  y,  no  te  miento, 

sentí  un  alivio  como  si  hubiera  cerrado

el ciclo con ella —me sonríe y acerca su

rostro al mío—. ¿Quieres intentar? 

Sin  pensarlo  mucho  lo  beso,  cierro

los  ojos  y  la  imagino  a  ella.  Recuerdo

sus  labios,  sus  manos,  su  cuerpo,  sus

besos  y,  por  un  segundo,  el  dolor

desaparece.  No  estoy  segura  de  cuánto

tiempo duramos así. 

«¡Dios, realmente la extraño! ¿Cómo

es  posible  enamorarse  así  en  tan  poco

tiempo?». Quiero llamarla, ir a su casa, 

pero  el  pensamiento  de  encontrarla  con

él o peor aún, que ella no quiera verme, 

me lo impide. Presiono mi cuerpo contra

el de Emilio, pero un reflejo me obliga a

separarme  y  me  gana  la  risa.  La  magia

se rompe. 

—Perdón, la idea fue buena y estaba

funcionando  hasta  que  sentí  un  tercer

involucrado  que  no  ha  estado  presente

en  mis  encuentros  con  ella  —miro  su

abultada  entrepierna,  él  se  carcajea  sin

poder evitar ruborizarse. 

—Nada  más  prendes  el  boiler  y  no

te  bañas  —me  da  un  pequeño  beso  en

los labios, yo lo acepto con cariño. 

—Ahora  que  lo  pienso...  ¡caí  en  tu

trampa!  Hace  menos  de  dos  horas  me

dijiste  que  nunca  te  has  enamorado  y

ahora  resulta  que  alguien  te  rompió  el

corazón.  Me  saliste  más  cabrón  que

bonito. 

—Es el mejor cumplido que me han

hecho  —ríe  con  fuerza—,  y  me  acabas

de  decir  súper  ultra  mega  cabrón, 

porque  es  innegable  que  soy  muy,  muy, 

pero muy bonito. 

—Y no se te olvide decir que súper

modesto. 

—Bueno,  claro,  eso  es  evidente.  La

treta  con  la  que  conseguí  robarte  un

delicioso beso, la leí en internet. Buena, 

¿no?  —ríe  otra  vez—.  Ahora  préstame

tu baño y después te dejo, tengo que ir a

recoger unas cosas para la boda. 

—Adelante  —lo  recibo  en  mi  casa

—.  Dejé  las  llaves  de  mi  carro  en  tu

guantera, ¿a qué hora le digo a Samantha

que van a pasar por el carro? 

El  calor  me  recorre  de  pensar  en

escribirle.  Esto  hará  que  ella  sepa  que

estoy  con  Emilio,  no  defino  si  me

inquieta o me da un poco de placer. 

—Media  hora,  en  lo  que  paso  a  mi

casa y le dejo las llaves a Francisco. 

Entramos sin notar que un automóvil, 

estacionado  del  otro  lado  de  calle,  ha

sido 

testigo 

con 

una 

idea 

muy

equivocada de lo que acaba de suceder. 


13: Samantha

El  camino  hasta  su  casa  me  parece

eterno.  Un  semáforo  me  obliga  a  hacer

un  alto.  Respiro  profundo  para  evitar

arrollar  a  las  personas  que  cruzan  la

calle  frente  a  mí.  La  voz  del  navegador

me  dicta  girar  hacia  la  derecha  en  un

retorno,  la  fila  en  ese  punto  es

interminable, respiro una vez más. Es la

primera  vez  que  conduzco  después  del

accidente,  el  pretexto  era  la  rodilla,  la

realidad: 

tiemblo 

con 

cualquier

rechinido o vehículo que acelera entorno

a  mí.  La  cabeza  me  comienza  a  doler

cuando  el  carro  avanza  con  velocidad. 

Deseo  pisar  el  acelerador,  pero  un

miedo  abrumador,  mezclado  con  la

cruda  y  la  ansiedad,  me  carcome  desde

el ombligo hasta la garganta. 

No  me  he  detenido  a  pensar  lo  que

haré,  o  diré,  cuando  la  tenga  enfrente  y

no  soy  capaz  de  hacerlo.  Como  si  el

pensarlo lo hiciera realidad y el rechazo

llegara  con  anticipación.  «¿En  qué

estaba  pensando  al  provocar  a  Raúl?», 

me  golpea  la  desilusionada  mirada  de

Valentina  y  me  palpita  con  violencia  el

corazón  al  recordar  la  falsa  escena  de

amor que protagonicé anoche. «¿Por qué

no  me  gritó,  me  golpeó,  me  insultó?». 

Enojo,  ira,  rabia,  lo  hubiera  preferido

sobre  su  reacción  de  dolor,  de  tristeza, 

de desilusión. «Soy una idiota». 

Por  fin  llego  y  el  guardia  de  la

entrada  me  hace  un  interrogatorio  con

más  cuidado  que  el  realizado  en  el

Vaticano para visitar al Papa, estoy muy

nerviosa. 

La  cochera  está  vacía,  eso  me

tranquiliza.  Él  no  está  con  ella.  Cierro

los  ojos  e  inhalo,  necesito  calmar  esta

ansiedad.  «¿Qué  le  voy  a  decir?». 

Contengo  el  aliento  y  toco  el  timbre. 

Nadie  responde.  Toco  con  la  llave  del

carro sobre el fijo de vidrio que bordea

la  puerta.  No  se  ve  ni  se  escucha

movimiento alguno. 

«¿Dónde estará? ¿Y si fue a la casa

por  su  coche?  Ahí  está  Alberta,  que  le

abra y la espero aquí. Tiene que regresar

en algún momento». 

Me 

estaciono 

en 

la 

calle

perpendicular  que  desemboca  frente  su

casa  en  la  acera  de  enfrente.  No  quiero

que me vea aquí esperando. 

El  reloj  avanza,  lo  veo  cambiar  por

poco más de una hora. Tiempo suficiente

para  volver  a  vivir  minuto  a  minuto, 

suspiro  a  suspiro,  beso  a  beso  mis

últimos  días  con  ella,  pero  también, 

tiempo de sobra para crear todo tipo de

suposiciones  en  mi  mente.  Con  cada

respiro,  mis  teorías  se  vuelven  más

dolorosas. 

«¿Y  si  no  pasó  la  noche  aquí?  Ese

tal  Emilio  es  un  cabrón,  según  me

dijeron.  ¿Y  si  obtuvo  lo  que  quiso  de

ella  y  luego  la  abandonó  sin  carro  en

algún  motel?  ¿Y  si  le  pasó  algo?».  Una

paranoia  asfixiante  crece  como  bola  de

nieve  en  avalancha.  Tengo  que  dejar  de

pensar.  Respiro  un  par  de  veces  y

espero todavía más. 

El  sol  se  comienza  a  ocultar  y  la

oscuridad trae mayor incertidumbre a mi

alma. 

La 

ansiedad 

me 

carcome. 

Considero  regresar  a  la  casa.  Ir  a  la

tienda  y  comprar  un  celular  desechable

para  llamarla  y  terminar  con  esta  duda. 

Unas  luces  anuncian  la  entrada  a  la

colonia  de  un  vehículo,  una  taquicardia

me  dificulta  respirar.  Estiro  el  cuello  y

compruebo  que  no  es  el  de  ella.  Frunzo

el entrecejo al reconocer el mismo carro

que  ayer  se  la  llevó  de  mi  casa.  Sin  ni

siquiera notar mi presencia, se estaciona

frente a la casa de Valentina. 

Del  lado  del  conductor  baja  el

mismo  tipo  de  ayer.  Trae  unos

pantalones  de  mezclilla  deslavados  y

una  playera  tipo  polo  color  vino  tinto. 

«Vaya que es guapo», eso me retuerce el

estómago.  Rodea  el  carro  y  abre  la

puerta  del  copiloto.  Estira  su  mano  y

ella  baja.  Me  estremezco  al  volverla  a

ver,  es  muy  hermosa.  Por  un  lado  me

tranquiliza  saber  que  está  bien,  pero  en

cuestión  de  segundos  la  sangre  hierve, 

quema cada una de mis venas. Los celos

se  apoderan  de  mis  emociones.  La

acompaña  hasta  la  puerta,  ella  sonríe. 

Está feliz con él. Ella se lanza sobre él y

lo besa. Un fuerte malestar estomacal me

provoca  fuertes  náuseas.  Lo  besa,  sus

cuerpos  se  funden  en  un  candente

abrazo.  Ahora  ella  ríe.  Él  ríe  también. 

Me equivoqué. Sara se equivocó. No le

intereso en lo más mínimo. Él la vuelve

a besar con ternura y ambos entran en su

casa.  Fue  un  error  venir,  fue  un  error

pensar que ella está enamorada de mí. 

Enciendo  el  motor,  arranco  y  salgo

de ahí en una maraña de celos, tristeza y

coraje, mucho coraje. 

Necesito 

encontrar 

mi 

celular. 

Necesito llamar a Raúl. 


14: Valentina

Hago el intento por replicar la forma en

que  José  me  maquilló  aquella  fatídica

noche.  En  definitiva,  zapatero  a  tus

zapatos:  no  me  sale.  Aun  así  estoy

satisfecha  con  el  resultado.  No  he

sabido  nada  de  Samantha,  no  me

respondió el mensaje que le envié el día

que  mandé  por  el  carro.  Tampoco

respondió,  ni  leyó,  los  otros  dos

mensajes  donde  le  pido  que  no  permita

que  su  exmarido  la  lastime.  No  sé  qué

pensar,  creí  que  yo  era  la  ofendida. 

Después  de  todo,  ella  fue  la  que  se

metió  en  la  cama  con  otra  persona.  Yo, 

en  todo  momento,  le  he  sido  fiel.  Los

besos  con  Emilio  fueron  tonterías.  Sin

embargo, me siento culpable. 

«¿Merezco que ella me trate así? Sí. 

Yo  inicié  todo  esto.  Si  me  hubiera

alejado  de  Emilio  cuando  ella  me

mostró su molestia, la historia sería muy

diferente».  A  pesar  de  creer  que  es  mi

culpa,  no  puedo  buscarla.  No  puedo

evitar  sentirme  herida  por  lo  que  ella

hizo. «¿Eso fue el timbre?». 

—Impactante  —me  dice  Emilio  al

verme  atravesar  la  puerta  principal  de

mi casa. 

—Gracias, e igualmente. 

—Mujer, me vuelves loco. 

—No empieces —digo divertida. 

—Para  tu  tranquilidad,  Samantha

Leal no está en la lista de invitados. 

—Qué 

bueno 

—miento

desilusionada,  no  quiero  verla  con  él, 

pero  necesito  verla.  Creí,  por  un

instante, que ella estaría ahí. 

—¿No  es  lo  que  querías?  —me

pregunta ante mi evidente desilusión. 

—Pues  sí,  creo  que  sí,  pero  la

extraño. 

—Ven  aquí,  yo  me  encargo  esta

noche  de  que  la  olvides.  ¿No  has

hablado con ella? 

—No  —niego  desilusionada—.  Le

envié el mensaje por lo del carro y otros

dos  para  ver  cómo  estaba.  No  me

respondió. 

—¿Y si perdió el celular? 

—No,  WhatsApp me confirmó que le

entregó  mis  mensajes.  No  me  quiso

responder. 

—¡Maldito  WhatsApp,  chismoso! —

me  guiña  un  ojo,  me  toma  de  la  mano  y

camina  hacia  el  carro—.  Cuando

estemos  pedísimos,  nos  madreamos  al

 Whats ese, ¿va? 

—Va —me hace sonreír. 

De  camino  a  la  iglesia  entiendo  que

no  la  veré  en  la  boda.  Mi  razón  se

encarga  de  convencerme  de  que  es  lo

mejor. 

Una  misa  hermosa.  La  iglesia

decorada  con  elegancia,  un  millón  de

flores  blancas  adornan  hasta  el  más

mínimo  rincón.  La  orquesta  entona  los

cantos  de  una  manera  mágica,  celestial. 

Estoy  nerviosa  por  estar  en  la  primera

fila, a un lado de toda la familia de Milo

y sin poder ver al resto de los invitados. 

Sé  que  ella  no  está  sentada  en  alguna

parte  de  esta  hermosa  iglesia.  Sin

embargo  la  busco,  sin  ser  muy  obvia, 

cada vez que nos pide el padre estar de

pie,  giro  la  mirada  a  la  caza  de  esos

ojos grises. Ella no está. 

Al  terminar,  nos  apresuramos  para

ganarle  al  tráfico.  La  organizadora  del

evento  llamó  a  Emilio  para  informarle

que  no  encuentra  el  cheque  del  pastel  y

hay que liquidarlo en ese momento o se

lo  llevarán.  Es  impresionante  la

cantidad de dinero que cuesta una boda, 

y  ni  hablar  de  una  boda  de  este  estrato

social. 

Llegamos  a  la  casa  de  los  papás  de

Emilio,  ahí  será  la  recepción.  Unas

tenues  luces  ambientan  el  jardín  más

elegante  que  he  visto  en  mi  vida.  Las

mesas  circulares,  con  largos  manteles

blancos,  visten  el  jardín.  Al  centro  de

cada  mesa,  se  suspenden  en  el  aire

hermosos  arreglos  florales  colgantes. 

No alcanzo a ver si los sujetan de algún

tensor  transparente  o  si  tienen  una  base

tan  delgada  que  no  se  ve  a  la  distancia. 

Busco la mesa de la familia de la novia. 

Me  imagino  que  si  me  sentó  hasta  el

frente de la iglesia, me querrá sentar con

su  familia.  Me  muero  de  pena  de

pensarlo. Al centro del jardín y frente a

la  pista  de  baile,  se  ve  una  hermosa

mesa  decorada  con  velas  y  flores,  tiene

un  hermoso  sillón  beige  para  dos

personas  con  alto  respaldo  estilo

clásico.  Imagino  que  esa  es  la  mesa  de

los  novios.  Esta  es  muy  larga  y  tiene

cuatro  sillas  a  cada  lado  del  sillón.  Un

total de diez lugares se enfilan detrás de

ella, punto focal de toda la fiesta. 

—¿Dónde  van  los  novios?  —

pregunto intrigada. 

—Ahí  —responde  señalando  la

larga mesa para diez personas. 

—¿Por qué tiene tantas sillas? 

—Porque  una  es  para  ti,  otra  para

mí, las otras dos son de mis papás. Del

lado  del  novio,  van  sus  papás  y  su

hermano con su esposa. Ya no se usa que

los  novios  se  sienten  solos  como  los

reyes  de  la  fiesta  —dice  riendo—. 

Ahora  se  usa  que  se  sienten  como  los

reyes  de  la  fiesta  en  el  trono,  con  sus

familiares al lado. 

—¡¿Qué?!  —la  sangre  me  sube  al

rostro de vergüenza—. ¿Me vas a sentar

enfrente de toda la fiesta?, eso no estaba

en el contrato jovencito. 

—No  pasa  nada,  de  todos  modos

solo  vamos  a  cenar  ahí.  Luego  no  te

dejaré descansar ni un minuto. Te voy a

enseñar lo que es bailar. 

—Sí  claro,  después  de  todas  las

mentiras que me has dicho, seguro bailas

como europeo —digo con sarcasmo. 

—¡Oye!  Tal  vez  no  sea  el  mejor

bailarín  —me  toma  de  la  cintura,  me

jala  hacia  él  y,  haciendo  un  lento

movimiento  de  cadera,  dice—:  pero  lo

se mover muy bien, pequeña. 

«Pequeña»,  se  me  intrinca  el

estómago, «así me dice Sam». 

—Guarda tus movimientos para más

tarde,  galán  —digo  nerviosa  de  que  me

toque  de  esa  forma,  como  si  estuviera

mal  o  fuera  algo  prohibido—.  Y  no  me

digas pequeña. 

No  sé  si  es  por  la  similitud  de  esta

fiesta  con  la  de  una  semana  anterior,  o

que  la  mitad  de  la  gente  que  estaba

aquella noche, está aquí, pero siento que

ella  aparecerá  en  cualquier  momento. 

Me  roba  la  tranquilidad  como  si  ella

escuchara  y  viera  todo  lo  que  digo  o

hago. 

Recuerdo  que  Santi  está  invitado  y

sonrío. Se aligera mi carga de ansiedad. 

«¡No  sabe  nada!»,  caigo  en  cuenta. 

«Tengo  que  platicar  con  él».  Él  es  mi

diario,  el  registro  de  mi  vida  y  la

evidencia  de  que  existo.  También  es  mi

bote de basura, una vez que deposito en

él mi emoción, la puedo dejar ir. 

Estiro  el  cuello  y  lo  busco  entre  la

gente. «¿Dónde estará?». No lo veo a él, 

o  a  la  desagradable  de  Karina.  Mi

búsqueda  se  detiene,  lo  que  encuentro

me  deja  helada.  Unos  conocidos

hermosos  ojos  grises  están  clavados  en

mí,  me  cortan  el  aire  y  aceleran  mi

corazón.  No reaccionó y dejó la mirada

fijada  en  ella.  Su  hermoso  semblante

muestra  enojo.  Lo  único  que  soy  capaz

de  hacer  es  empujar  a  Emilio.  Él  sigue

mi  mirada,  busca  lo  que  me  ha  dejado

paralizada  y  encuentra  los  penetrantes

ojos  de  Samantha.  Ella,  sin  hacer  un

solo  gesto,  voltea  en  dirección  al

hombre parado a su lado. Raúl la rodea

por  la  cintura.  Con  sutileza  une  sus

labios  con  los  de  él  en  un  rápido  y  frío

beso.  Su  mensaje  es  claro:  «Tú  estás

con  él  y  yo  no  estoy  sola».  Eso  bastó

para  generar  una  implosión  en  mí. 

Escapo  en  dirección  contraria,  Emilio

me sigue. 

—Valentina,  espera  —sujeta  mi

mano—, 

no 

sé 

qué 

hace 

aquí. 

Discúlpame. 

—No te disculpes. No tenías manera

de saber que vendría de acompañante de

su exmarido. 

—¿Qué quieres hacer?, ¿quieres que

te  lleve  a  tu  casa?  —me  dice

consternado y enarca las pobladas cejas

sobre esa mirada protectora y tierna que

tanto me gusta. 

—No,  ¿cómo  crees  que  te  voy  a

sacar de la boda de tu hermana? 

—No importa, no es mi boda. 

—No  —respondo—,  me  voy  a

quedar. No voy a permitir que me afecte. 

Nos  sentamos  en  la  mesa  de  los

novios.  En  esta  ocasión  soy  yo  la  que

evita su mirada a pesar de sentir la suya

sobre  mí  la  mayor  parte  de  la  velada. 

«¿Cómo  no  sentirla  si  estoy  sentada  en

frente  de  todos?  Como  changuito  en

zoológico». Decido que no me inquiete, 

decido  divertirme  sin  importar  que  ella

aprovecha  la  más  mínima  oportunidad

para  besar,  abrazar  y  toquetear  a  su

exmarido  cada  vez  que  mi  mirada,  sin

mi consentimiento, la busca. Yo no voy a

jugar  su  juego.  No  es  mi  intención

lastimar  a  Emilio,  a  pesar  de  que  él  se

ofreció. No me parece correcto, y no me

voy a sentir bien de hacerlo. Me dedico

a  platicar  con  él  y  a  divertirme,  dentro

de lo posible. 

 «Procura 

 seducirme 

 muy

 despacio»… comienza a cantar el grupo. 

Emilio  no  se  lo  piensa  un  segundo  y, 

como  buen  hermano  de  la  novia,  me

arrastra  a  la  pista  vacía.  Por  fortuna, 

para  mí,  mi  pareja  de  baile  no  tiene  el

mal ritmo europeo. Sabe bailar y lo hace

muy  bien.  Yo  me  dejo  guiar.  La  mirada

de todos está sobre nosotros. Sé que nos

vemos  muy  bien,  pero  la  única  mirada

que  me  interesa,  no  ve  con  la  misma

emoción que el resto de los comensales. 

Gracias a las copitas que traigo de más, 

logro  bloquear  al  resto  del  mundo  y  me

entrego al baile. 

—Qué escondidito te lo tenías —me

abraza Santi por atrás. 

Me  alegra  muchísimo  que  esté  aquí. 

Emilio aprovecha para ir por otra ronda

de bebidas. 

—No  seas  menso  —me  defiendo—, 

no es lo que crees. Pero si te tengo algo

escondido  y  te  lo  voy  a  contar  luego, 

cuando tu vieja me deje de ver tan feo. 

Karina  me  devora  de  pies  a  cabeza, 

prefirió  quedarse  sola  a  la  mitad  de  la

pista  que  acercarse  a  saludar.  Por  mí, 

mejor. 

—No  la  peles,  está  enojada  porque

tú  estás  en  la  mesa  de  enfrente  y  todos

dicen  que  la  novia  de  Emilio  está

guapísima. 

—Lo  bueno  es  que  eres  su  novio  y

que  la  quieres  mucho,  cabrón  —Emilio

regresa,  me  entrega  un  vaso  con  whisky

en las rocas y me vuelve a tomar por la

cintura. 

—Bueno,  luego  me  platicas  tu  gran

secreto, voy a domar a la fiera. 

—Me la saludas un chorro —le digo

con  la  mano  en  el  pecho  fingiendo  que

me importa. 

Muero  por  presentar  a  Santi  con

Sam.  Por  momentos  mi  corazón  desea

mandar  todo  a  la  fregada  y  hablar  con

ella,  pero  “la  razón”  entra  y  evoca  la

escena  de  la  cama.  Me  recuerda  el

motivo por el que yo bailo con Emilio y

ella besa a Raúl. 

La  música  no  deja  de  sonar  y

nuestros  cuerpos  no  paran  de  bailar, 

como  dice  la  canción  de  los  noventas

que suena en este momento. Sus ojos me

buscan  con  cada  movimiento  que  hago, 

mis  ojos  me  traicionan  y  la  buscan

también. Se acelera mi corazón cada vez

que  se  interceptan  y  se  incrementa  mi

deseo por ella, por sus labios. 



Comienza  a  sonar  la  misma  canción

que  tocaba  el  grupo  el  día  que  la  vi

bailando  con  él,  como  consecuencia,  él

la  arrastrara  a  la  pista.  Ahora  está  más

cerca  de  mí  y  mis  ganas  de  tocarla

crecen con cada movimiento que hace. 

Emilio  y  yo  bailamos.  Me  rio,  me

divierto  como  si  nada  pasara,  pero  por

dentro no puedo evitar sentir un enorme

vacío. Celos, muchos celos. 

«¿Qué  está  pasando?,  ¿qué  estamos

haciendo?,  ¿por  qué  actúa  así  con  él? 

Ella sabe lo que yo siento por ella, ella

sabe que yo sé lo que él le hizo. ¿En qué

momento y por qué decidió perdonarlo? 

¿Será  mi  culpa?  ¿Por  querer  darme

celos,  habrá  vuelto  al  lado  del  hombre

que  la  maltrató  por  tanto  tiempo?  ¿Con

cada  minuto  que  paso  cerca  de  Emilio, 

la  estaré  arrojando  a  la  boca  de  ese

depredador?». 

—Emilio,  ya  no  aguanto  los  pies  y

estoy  un  poco  borracha.  Creo  que  lo

mejor es que me vaya —digo suplicante

en medio de la pista, deseo salir de ahí

—. Le voy a hablar a un taxi. 

—No te vayas —acerca sus labios a

mi oreja y mis ojos la buscan. 

—Tú  también  estás  borracho  —lo

empujo  al  encontrar  esos  ojos  grises

acribillándome—.  Y  mi  decisión  no  es

debatible. 

—Bueno, pero yo te llevo. 

—¡Ni  lo  pienses!,  no  quiero  que

manejes  en  este  estado.  Ya  llevamos

media botella de whisky entre los dos. 

—¿Te preocupas por mí? —me dice

y me jala por la cintura hacia él. 

—Claro  que  me  preocupo  por  ti, 

tonto  —lo  empujo,  sé  que  ella  sigue

observándome. 

—¡Qué linda! —me dice y se vuelve

a  acercar  y  me  abraza  por  la  cintura

evitando  que  lo  aleje—,  te  pido  el  taxi

con una sola condición. 

—¿Cual?  —digo  sospechando  cuál

será su petición. 

—Déjame  darte  un  beso  —me

acerca sus labios. 

—No  creo  que  sea  lo  mejor  —digo

e intento alejar mis labios de los suyos. 

Busco sobre mi hombro a Samantha, 

no la veo. 

—No se trata de que es lo mejor o lo

peor,  se  trata  de…  —sin  terminar  de

articular la oración me besa. 

Una  pareja  choca  contra  mi  espalda

al  son  de  Celia  Cruz  y,  gracias  a  Dios, 

rompe  el  momento.  Apenada,  giro  y  me

disculpo. La pareja es Samantha y Raúl. 

Este  tropezó,  sospecho,  guiado  por  los

movimientos  de  ella.  Se  me  hace  un

nudo  en  la  boca  del  estómago,  cargado

de  culpa  al  descubrir  su  mirada  dolida

fija en mí. Sin necesidad de decir nada, 

me  hace  sentir  la  persona  más  cruel  de

esta  fiesta.  Ella  continúa  bailando  y  se

aleja. 

—Vaya, creo que alguien está celosa

—dice finalmente Emilio. 

—No  la  entiendo,  no  quiere  estar

conmigo  y  no  quiere  que  yo  esté  con

alguien más. 

—¿Así que estás conmigo? —sonríe. 

—Emilio, me caes muy bien, eres lo

máximo, pero en este momento no soy la

persona  ideal  —le  tomo  las  manos—. 

¿Me pides un taxi? 

—Está bien, solo baila conmigo esta

canción  y  le  pido  al  chofer  que  te  lleve

—sin  responder  le  tomo  la  mano  y  lo

jalo  a  bailar  del  otro  lado  de  la  pista, 

lejos de Sam. 

—Gracias  por  todo,  en  verdad  eres

un  gran  amigo  —le  agradezco  al

terminar la canción. 

—¿De  verdad  no  quieres  quedarte

un rato más? 

—No sería buena idea, en cualquier

minuto  me  convierto  en  calabaza  —le

guiño un ojo. 

—Voy  por  Francisco.  ¿Vas  a  estar

bien? 

—Sí, me voy a despedir de Santi. 

Recorro  la  pista  en  busca  de  mi

amigo. A lo lejos reconozco a Sara y, sin

pensarlo  demasiado  y  aguantándome  la

pena,  me  dirijo  a  ella.  Necesito  saber

que  Sam  está  bien,  que  él  no  la  ha

lastimado. 

—¿Sara?  —la  encuentro  con  un

grupo  de  personas  esperando  que  me

reconozca—, ¿tienes un minuto? 

Sara  me  sonríe  nerviosa  y  suelta  un

intranquilo:  «Hola»,  al  tiempo  que

recorre  con  la  mirada  al  grupo  de

invitados que la acompañan. 

—Hola,  Valentina  —escucho  a  Sam

por primera vez en toda la noche y se me

cae el alma al piso. 

Por ir perdida en mis pensamientos, 

no me doy cuenta de que ella está ahí, y

como accesorio de muy mal gusto, Raúl

colgado de su cintura. Ambos tienen las

mejillas muy sonrojadas, producto de la

gran  cantidad  de  alcohol  ingerido  a  lo

largo de la fiesta. 

—¿Tú  eres  la  escultora?  —me

pregunta un señor que creo reconocer de

la fiesta de Sam. 

Asiento  ruborizada.  Deseo  salir

corriendo de ahí pero no descifro cómo

hacerlo sin parecer una idiota. 

—¿Cómo  le  haces  para  que  se  vean

los dibujitos? —Raúl recorre mi cuerpo

con  lujuria  en  su  mirada  y  la  estaciona

en mis senos al tiempo que se humedece

el labio superior. 

La  voz  de  Raúl  es  más  aguda  de  lo

que pensé que sería. No le respondo, me

da  asco,  lo  último  que  quiero  es  entrar

en  una  charla  con  ese  tipo.  Mis  ojos  se

estacionan  en  Sam.  «¡Dios,  es  tan

guapa!». Ella me sostiene la mirada. Sus

labios  acaparan  mi  atención,  y  me

arrancan  un  suspiro,  necesito  alejarme

de aquí. 

—¿También 

pusiste 

aquí 

tus

esculturas?  —Raúl  vuelve  a  preguntar

sin  importarle,  o  tan  siquiera  notar,  que

lo estoy ignorando. 

La  voz  no  sale  de  mi  boca.  Temo

expulsar  las  palabras  equivocadas.  Por

mi 

mente 

pasan 

tan 

solo 

dos

pensamientos: «Jódete», al ver a Raúl o

«Bésame», al verla a ella. 

—Ya  no  tenía  que  exponer  aquí  —

interviene  Sam  y  desvía  la  mirada  al

toparse  con  mis  ojos—.  Valentina  tuvo

mucho  éxito  en  mi  fiesta,  vendió  todas

sus  esculturas  y  conquistó  al  galán  más

codiciado. 

Dice esto último en tono sarcástico y

burlón.  Yo  me  petrifico  y  comprendo

que todo esto es por Emilio. Está celosa, 

pero eso no le da derecho a ofenderme. 

Lo mejor es que me vaya de ahí mientras

puedo controlar mis palabras. 

—Me tengo que ir —consigo hablar

y  me  doy  la  vuelta  realmente  herida,  no

sé  manejar  ese  tipo  de  situaciones  y  es

evidente  que  Sam  está  borracha.  No  es

el momento. 

Santi me ve con la bolsa en la mano

y se acerca a despedirse. 

—¿Ya te vas? 

— Ciao,  Bella  —escucho  decir  a

Sam. 

Me  detengo  en  seco,  un  puño  de

navajas  me  rasga  el  pecho.  Sin  saber

qué hacer, sin poder evitar que mis ojos

se inunden de lágrimas, me giro y clavo

la mirada en ella. Necesito saber si está

consciente  de  lo  que  acaba  de  decir. 

Encuentro sus ojos, esta vez, no muestra

la indiferencia y altanería con la que me

ha tratado toda la noche, veo... miedo. 

—¿Disculpe? 

—Santi 

reacciona

enojado—. Valentina, ¿quién es ella? 

No  logro  detener  una  lágrima  que

escapa y se intenta alejar de mí, de ella, 

de  todos.  Tampoco  puedo  hacer  nada

contra  el  rubor  que  decora  mi  rostro. 

Mis  pulmones,  de  forma  evidente, 

aceleran  su  trabajo.  Dolor,  impotencia, 

coraje  se  apoderan  de  mí.  Pierdo  la

capacidad de expresar lo que mi cuerpo

está  experimentando.  No  digo  nada. 

Abro  la  boca  para  reclamar,  pero  no

tengo nada que decir. La vuelvo a cerrar, 

me  doy  la  vuelta  y  salgo  de  ahí  con  un

nudo  en  la  garganta  y  las  lágrimas

rodando  por  mis  mejillas.  No  puedo

creer que me lo haya dicho. 

—No  tiene  derecho  de  decirle  eso

—me defiende Santi y sale de detrás de

mí. 

—¿Tin, estás bien? —me alcanza—. 

¿Quién  era  esa  tipa?,  ¿por  qué  te  dijo

eso? 

Lo abrazo y comienzo a llorar. Santi

no sabe qué hacer. No entiende nada y es

la  primera  vez,  desde  la  muerte  de

Gabo, que me ve de esa manera. 

—Santi,  Valentina,  ¿qué  sucede?  —

se acerca Emilio. 

—No  sé,  una  tipa  la  insultó  —

explica mi amigo sin dar mayor detalle. 

—¿Qué 

pasó?, 

¿fue 

Samantha, 

verdad?  ¿Qué  te  hizo?  —reacciona

enojado. 

—No me hizo nada, solo sácame de

aquí —suplico. 

La  voz  de  Sam  resuena  en  mi

cabeza: « Ciao, Bella». 

—Francisco  fue  a  dejar  a  mis  tías, 

no  debe  tardar.  Vamos  a  esperar  dentro

de la casa. 

—¿Vas  a  estar  bien?  —me  abraza

Santi—. ¿Quieres que vaya contigo? 

—No  te  preocupes  y  gracias  por

estar  aquí  —le  regreso  el  abrazo  e

intento recuperar la compostura y actuar

normal—. Te hablo mañana y platicamos

¿va? 

—Ni lo menciones y vete tranquila. 

Emilio me toma por la cintura y nos

encaminamos a su casa. 

—Espérame  aquí,  hermosa.  Voy  a

pedir que en cuanto llegue Francisco me

hablen. 

Emilio  se  aleja  con  la  única

intención de gritarle a Samantha. 


15: Samantha

La veo sentada en la mesa de los novios. 

No  me  ha  visto.  El  coraje  me  inunda  y

comienza  a  desbordarse.  Mi  corazón  se

ahoga  cada  vez  que  ella  le  sonríe.  Se

asfixia  cada  vez  que  él  la  toma  por  la

cintura  y  le  susurra  al  oído.  «Otro

whisky»,  le  pido  al  mesero.  Si  tenía

alguna  duda  sobre  esos  dos,  hoy  la

confirmó. Me vieron la cara de idiota y

en mi propia casa. Se burlaron de mí en

mis narices. 

La  inundación  en  mi  interior  se

convierte en un huracán al encontrar sus

ojos  clavados  en  mí.  Yo  le  sostengo  la

mirada por un par de segundos y decido

besar  a  Raúl.  «Me  arrojaste  a  sus

brazos.  Si  me  golpea,  será  tu  culpa»,  le

imputo  en  silencio.  «¿Cómo  si  eso  le

importara? 

No 

le 

importo», 

me

recuerdo.  No  solo  me  ignora,  se

pavonea frente a mí con ese estúpido. 

«¡Dios!», se me detiene el corazón. 

«¿Por  qué  es  tan  hermosa?»,  me  duele

verla  con  él.  Mi  sangre  se  comienza  a

calentar, hierve, me queman las venas al

verla  bailar.  Es  muy  sexy.  Su  cuerpo

eleva  la  temperatura  que  ya  me

enciende.  La  recuerdo  desnuda,  entre

mis  labios  y  me  encabrono.  Quiero

llorar.  «No,  a  ella  no  le  importo.  No

merece  una  sola  lágrima  más».  Le  pido

al mesero otro vaso de lo mismo. 

—Escucha  —Raúl  me  arranca  de

mi  tortura  con  un  susurro  acompañado

de  un  beso  en  la  oreja—,  nuestra

canción. 

Me arrastra a la pista. Sin desearlo, 

mi  mirada  los  busca  en  todo  momento. 

Finalmente  sucede:  se  besan.  Mi  odio

llega a su nivel más alto y, sin pensarlo, 

empujo  a  Raúl  contra  la  feliz  pareja. 

«¿Ahora sí me pones atención? Esto fue

solo para que te quede claro que no me

importas». 

«¿Se  fue?  No  la  veo.  ¿Qué  caso

tiene seguir con esto?». 

—Raúl, vámonos. 

—¿Vámonos?  Si  la  fiesta  apenas

está  empezando  —le  hace  una  señal  al

mesero  para  que  nos  traiga  otra  bebida

—. Mira vamos a saludar a tu  amigocha

del alma. 

«No  quiero  ver  a  Sara.  Me  va  a

regañar». 

—¡Sara!  —grita  Raúl  y  nos  dirige

hacía  el  grupo  donde  mi  amiga  platica

con otras personas. 

—Sam,  ¿estás  bien?  —me  susurra

al oído. 

—Claro  que  no,  pero  ¿a  quién  le

importa? 

—A  mí  me  importa  —me  toma  la

mano. 

—¡Oye!  —me  jala  Raúl—,  esa

manita es mía. 

La  sangre,  que  en  estos  momentos

ya  es  lava,  me  incendia  al  ver  que

Valentina  se  acerca.  Está  sola.  Saluda  a

Sara, no me ha visto. 

—Hola,  Valentina  —escucho  a  mi

intoxicada voz saludar. 

El resto de las palabras salen por si

solas.  Raúl  platica  con  ella.  Ella  no

responde.  Sus  ojos  me  acusan,  me

reprochan. Yo dejo de escuchar. Ella se

aleja, se va con él. Me da la espalda. 

— Ciao,  Bella  —escucho  esas

palabras  pronunciadas  por  una  voz  muy

parecida a la mía. 

Una  lágrima  en  su  mejilla  apaga  el

fuego que me había estado consumiendo

en  las  últimas  horas.  Mi  Valentina  está

llorando.  Mi  Valentina  está  herida. 

«¿Qué  hice?».  Me  siento  horrible,  nada

justifica lo que acabo de decir: «“Ciao, 

 Bella”, ¿por  qué  lo  dije?».  Me  congelo

al  tiempo  que  otro  joven,  me  reclama  y

sin  esperar  respuesta,  se  lleva  a

Valentina,  la  aleja  de  mí.  Necesito

hablar con ella. 

—Voy  a  al  baño  —me  disculpo. 

Necesito  alejarme  de  Raúl,  tengo  que

encontrarla,  tengo  que  disculparme—. 

Sara, ¿me acompañas? 

—Sí,  claro  —me  sigue—.  ¿Amiga

qué pasó?, ¿qué fue eso? 

—Sara,  me  muero  de  celos  y  ella

esta con ese tipo, besándolo y dejándose

tocar  —le  explico—.  Me  mandó  un  par

de mensajes en la semana. Me pedía que

me cuidara de Raúl y no le contesté por

coraje.  Quería  que  pensara  que  él  me

estaba lastimando, que sufriera lo que yo

sufro.  Soy  una  persona  horrible, 

mientras  ella  se  preocupa  por  mí,  yo

deseo que ella sufra. ¡Soy horrible! 

—Samantha 

—nos 

interrumpe

Emilio  acompañado  del  joven  que  la

defendió  hace  rato—,  no  te  vuelvas  a

acercar a ella. 

—No  eres  nadie  para  pedirme  eso

—respondo enojada. Quién se cree este

tipo.  Él  no  sabe  lo  que  hay  entre

Valentina  y  yo,  él  no  sabe  nada—.  Tú

aléjate  de  ella.  Crees  que  no  sé  qué

coleccionas mujeres? Donde la lastimes

te mato. 

—¿Lastimarla?  —responde  en  tono

de burla—. Ese es tu trabajo, por lo que

he visto. 

—¡Cállate,  imbécil!,  no  sabes  nada

de nosotras —me defiendo dolida. Pero, 

¿a quién engaño?, tiene razón. 

—Sé  todo  sobre  ustedes  —deja  el

tono  burlón  y  en  su  lugar  muestra  enojo

—.  Sé  que  te  ama,  que  te  entregó  su

confianza  y  tú  la  traicionaste.  Que  te

encontró  en  la  cama  con  tu  exmarido  el

mismo día que le hiciste el amor a ella. 

Y no contenta con eso, hoy vienes aquí a

restregárselo en la cara. 

—Te  vi  con  ella  en  mi  casa.  Vi  que

la besaste, escuché que le ibas a hacer el

amor y te la llevaste, ella se fue contigo

—trato de justificar mi comportamiento, 

más para mí que para él—. Los vi afuera

de  su  casa,  vi  cómo  se  besaron.  ¿Se

acostó contigo? 

—Estás  muy  equivocada.  No  te  voy

a  negar  que  lo  intenté,  que  le  robe  más

de  un  beso.  Pero  su  respuesta  siempre

fue  la  misma:  «Extraño  a  Sam,  amo  a

Sam,  necesito  a  Sam».  Así  que  no  te

hagas  cuentos  en  la  cabeza,  nunca  se

acostó conmigo —se da un golpe con el

índice  en  la  sien—.  Yo  me  enamoré  de

ella, 

pero 

ella 

no 

me 

puede

corresponder porque te ama. 

—Es mentira —reacciono. 

—Ojala fuera mentira. ¿Qué gano yo

al venir a decirte esto? 

Intento  debatir,  pero  no  tengo

argumentos. Me podría decir que Val me

odia,  que  hicieron  el  amor  mil  veces  y

que se ríen de mí cada vez que me ven. 

Eso  me  alejaría  definitivamente  de  ella

y  le  dejaría  el  camino  libre.  Pero  me

está  diciendo  que  ella  me  ama.  Y  la

Valentina  que  yo  conozco  encaja  más

con la descripción que él me da que con

mi versión. 

—¿Sabes qué?, tienes razón. Sí hubo

un beso que yo no le di. Ella me besó y

fue  lo  más  delicioso  del  mundo.  Lo

triste,  es  que  ese  beso  me  lo  dio

pensando en ti. El beso que viste afuera

de  su  casa,  cuando  nos  espiabas,  me

besó pensando en ti. Ahí supe lo mucho

que  te  ama,  supe  que  cualquier  intento

que hiciera iba a ser inútil. 

La  inundación  que  me  incomodaba

hasta  hacía  un  rato,  finalmente  se

desborda. Las lágrimas se deslizan y me

limpian  los  ojos.  Me  dejan  ver  la

verdad:  yo  soy  la  villana,  ella  es  la

princesa 

y 

Emilio 

intenta, 

desesperadamente, ser el príncipe. Se la

estoy dejando tan fácil. 

—Te  lo  vuelvo  a  repetir,  aléjate  de

ella  y  deja  de  lastimarla.  Esa  niña  te

ama y está sufriendo mucho al verte con

tu  exmarido  —me  aniquila  el  orgullo, 

los celos, el coraje. 

—Ya, por favor. 

El piso debajo mis pies se mueve, y

no por el efecto del vino. Todo lo que he

hecho  en  los  últimos  días  es  lastimarla

sin  razón,  me  convertí  en  su  Raúl.  La

lastimé, la herí. 

—¿ Ciao,  Bella?,  ¿sabes  lo  que  eso

significa?  —reclama  el  joven  que

supongo es su amigo, Santiago. La única

persona,  aparte  de  mí,  que  conoce  el

significado de esas palabras. 

Claro que sé lo que eso significa. Le

dije que no la lastimaría y no lo cumplí. 

Me vio en la cama con Raúl, estaba con

él por celos. Soy una idiota, tengo que ir

a buscarla. 

—Díganme dónde está, por favor —

les suplico. 

—No  creo  que  sea  buen  momento

para que hablen, además, estás borracha

—Emilio se atreve a decir. 

—No  te  estoy  pidiendo  permiso  —

salgo  a  buscarla  con  Sara  detrás  de  mí

—. Ayúdame a encontrarla. 

—¡Samantha!  —me  alcanza  Raúl—, 

¿quién es ese cabrón, tu amante? 

—¡¿Qué, 

quién?! 

—intento

comprender  las  palabras  arrastradas  de

Raúl, está muy borracho. 

—Te estabas peleando con ese tipo, 

¿es tu amante? 

—¡¿Emilio?! —comprendo—, ¡claro

que  no!  Mira,  ahorita  no  puedo  lidiar

con esto, tengo que arreglar unas cosas. 

Me  alejo  en  la  dirección  contraria. 

Me  da  asco  recordar  todo  lo  que  hice

con él por herir a Valentina. 

—¿Qué?  Tú  no  has  entendido  nada, 

cuando  yo  te  pregunto  algo,  tú  me

contestas y de buena manera, o ya sabes

lo que te pasa. 

—¡¿Qué  me  pasa?!  ¿Me  vas  a

golpear  otra  vez?  No  me  importa

pendejo, no me importa lo que me hagas. 

—¿Pendejo?,  no  sabes  lo  que  te

estás ganando. 

—Raúl, cálmate por favor. Me voy a

llevar  a  Sam,  no  se  siente  bien  —

interviene Sara. 

—¡No  me  pidas  que  me  calme,  por

tu culpa ella me dejó! —le grita a Sara y

a mí me jala con fuerza de la muñeca. 

—Suéltame, 

no 

tienes 

ningún

derecho  a  hablarme  así.  No  te  quiero

cerca de mí, fuiste un error. 

Sara  le  grita  que  se  detenga,  que  no

es lugar para esa discusión, él la ignora. 

—Mira,  puta,  te  mato  antes  de  que

me  vuelvas  a  dejar  —sin  titubear, 

levanta la mano contra mí. 

Cierro  los  ojos  y  espero  lo

inevitable,  pero  su  puño  no  se  impacta

contra  mi  rostro.  Los  abro  desorientada

al  sentir  que  me  libera  la  muñeca  sin

dañarme. Incrédula tiemblo al descubrir

su  motivo  para  soltarme.  No  recuerdo

haber  tenido  tanto  miedo  en  mi  vida. 

Valentina jalonea el brazo que segundos

antes  tenía  como  objetivo  mi  rostro. 

Raúl  se  defiende  sin  saber  qué  o  quién

lo ataca. En cuestión de segundos, y sin

la  capacidad  de  reaccionar,  la  jala  con

fuerza  y  la  arroja  al  piso.  Valentina  se

golpea  la  cabeza  contra  el  adoquín

marrón del suelo. Él la patea en el rostro

de la misma forma en la que un pateador

intenta  anotar  un  gol  de  campo.  Ella

queda  inconsciente.  Emilio  llega  por

detrás,  se  le  va  encima  y  lo  comienza  a

golpear.  Raúl  pierde  el  equilibrio  por

los  golpes  y  por  su  estado  alcohólico. 

Cae  lejos  de  Valentina  y  se  cubre  el

rostro con ambos brazos. 

Me  lanzo  sobre  Valentina  y  me

arrodillo  a  su  lado.  Está  inconsciente. 

Le sangra la boca y la frente. No sé qué

hacer.  Santi  me  imita  e  intenta

despertarla.  Valentina  no  reacciona. 

Aterrado acerca su oído a su rostro. 

—¡No respira! —grita asustado. 

—Val,  contéstame  —lloro  y  le  beso

los  labios  sin  recibir  respuesta—. 

Pequeña, despierta. 

—Déjala,  esto  es  tú  culpa  —dice

Emilio y me separa de ella. 

—Francisco, llévanos al hospital —

Emilio, sin el menor esfuerzo, la levanta

y 

la 

carga 

en 

dirección 

al

estacionamiento. 

—Déjame  ir  con  ella  —suplico

aterrada. 

—¡Ya hiciste demasiado! —me grita

Emilio,  cierra  la  puerta  del  carro  y

desaparecen. 

Sara se acerca y me abraza, veo sus

labios  moverse,  pero  no  escucho  nada

de  lo  que  me  dice.  El  mismo  calor  que

hace rato motivo mis labios para herir a

Valentina, ahora me sube desde los pies

hasta  la  cabeza.  Coraje,  un  odio  que

jamás  he  sentido  se  apodera  de  mí  y

hago lo impensable: me voy con puños y

dientes sobre Raúl. 

—¡La  mataste,  desgraciado,  la

mataste!  —lo  golpeo  en  el  pecho,  en  la

cara. 

Raúl,  sin  intentar  defenderse,  sale

corriendo. 

—Ven aquí —me abraza Sara—. No

es  tu  culpa,  ¿me  escuchas?,  no  es  tu

culpa. 

—No  se  puede  morir,  no  se  puede

morir.  Él  dijo  que  no  respiraba,  no

puedo estar sin ella. No se puede morir. 

—Ella  va  a  estar  bien,  nena  —me

consuela Sara—. Es muy fuerte, no se va

a rendir así de fácil. Vamos al hospital. 



—¿Qué  hace  ella  aquí?  —suelta

Emilio  al  verme  entrar  a  la  sala  de

espera de urgencias. 

—No hagas esto —me defiende Sara

—. No es el lugar, ni el momento. 

—¿Está 

viva? 

—pregunto 

sin

importarme el comentario de Emilio. 

—Sí, está viva —Santiago responde

y  el  llanto  expulsa  el  alivio  que  siento

—.  Le  están  sacando  una  placa  de  la

cabeza para conocer la gravedad. 

—¿Está despierta? —pregunta Sara. 

—No  lo  sé,  no  la  hemos  visto. 

Cuando ingresó seguía inconsciente. 

—¿Familiares de Valentina? 

Emilio da un paso al frente. 

—¿Es usted el esposo? 

—No estamos casados —responde. 

—Claro  que  no,  ella  está  conmigo

—interrumpo. 

—Valentina  no  tiene  familia  —

aclara  Santiago—,  solo  nos  tiene  a

nosotros. 

Esa  afirmación,  una  vez  más,  me

machaca el ánimo. Ella no tiene familia, 

no  tiene  a  nadie.  Confió  en  mí,  se

entregó a mí y le fallé. La abofeteé en lo

más  sagrado  que  me  entregó…  su

esperanza.  Me  abrió  las  herméticas

puertas de su alma y yo la profané. 

—Le  sacamos  una  tomografía,  tiene

el  cerebro  un  poco  inflamado  debido  al

fuerte  golpe  que  recibió.  La  inducimos

al  coma,  ahora  solo  queda  esperar  para

que  se  desinflame.  Se  quedará  en

observación  toda  la  noche  —me  dejo

caer  en  la  silla  de  urgencias  sin  decir

una  sola  palabra,  no  puedo  asimilar  el

hecho de que Valentina está en coma por

mi culpa. 

—¿Cuánto 

tiempo 

estará 

en

observación? —pregunta Emilio. 

—Veinticuatro  horas,  después  la

evaluaremos. Será mejor que se vayan a

descansar  y  regresan  mañana,  ella  va  a

dormir. 

—No pienso ir a ninguna parte hasta

que ella esté fuera de peligro —declaro

con  lágrimas  en  los  ojos—.  Ella  se

quedó a mi lado toda la noche el día de

mi  accidente  y  no  me  conocía,  yo  la

amo, no pienso hacer menos que eso. 

—Solamente  una  persona  se  puede

quedar —dice la enfermera. 

—Tienen  un  mes  de  conocerla,  yo

tengo veinte años de ser su mejor amigo

—interviene 

Santiago 

sin 

darnos

oportunidad  de  hablar—.  Si  alguien  se

va  a  quedar  con  ella,  soy  yo,  no  está

abierto  a  discusión.  O  ¿alguno  de

ustedes  me  puede  decir  si  es  alérgica  a

algún  medicamento?,  ¿si  ha  tenido

alguna  operación  reciente?,  regresen  a

sus  vidas  perfectas  y  déjenme  levantar

los pedazos que dejaron de Valentina, lo

he hecho antes y lo seguiré haciendo. 

—Santiago —digo con el corazón en

la mano al darme cuenta de lo poco que

sé  sobre  su  vida—,  estás  asustado, 

nosotros  también.  Tú  vas  a  entrar  con

ella,  tienes  razón,  eres  su  familia.  Yo

voy  a  estar  aquí  afuera  esperando  que

despierte.  Sí  tú  necesitas  algo,  también

aquí  voy  a  estar.  Y  si  quieres  salir  a

estirar  las  piernas  y  no  quieres  dejarla

sola,  te  voy  a  estar  eternamente

agradecida  si  me  dejas  pasar,  aunque

sean cinco minutos. 



No  sé  cuánto  tiempo  ha  pasado.  Me

paro  por  mi  quinta  taza  de  café,  no

quiero  quedarme  dormida,  me  está

costando  mucho  trabajo  por  culpa  del

alcohol.  Camino  una  y  otra  vez  por  el

mismo  pasillo  con  temor  de  alejarme. 

No  quiero  que  Santiago  salga  y  no  me

encuentre.  Emilio  fue  a  su  casa  a

cambiarse  y  despedirse  de  su  hermana. 

Sara también se fue a dormir después de

entender que no me movería de aquí. 



«Pronto  amanecerá,  creo…».  Santi

se  acerca  y  me  pregunta  que  si  quiero

entrar.  Ilusionada  respondo  que  sí. 

«Tengo miedo». Estiro la mano y empujo

la puerta. 

Lo  que  veo  es  una  imagen  que  no

podré  borrar  de  mi  mente:  mi  Valentina

está conectada a muchos tubos. Duerme. 

La  mitad  de  su  rostro  está  golpeado;  el

perfil derecho hinchado, su hermoso ojo

es  un  bulto  de  sangre  seca;  tiene  una

profunda herida en la frente con más de

quince puntadas. 

Mi  coraje  crece  desmesurado, 

respiro para ahuyentar el deseo de salir

de  ahí  y  matar  a  Raúl.  «¿Pero  a  quién

engaño?, la única culpable de todo esto, 

soy  yo.  Yo  acerqué  a  Raúl  a  nuestras

vidas, yo la expuse a él». 

Las 

lágrimas 

regresan 

a 

mis

mejillas,  habían  cesado  hacía  varias

horas. 

Quiero 

abrazarla, 

besarla, 

cuidarla,  decirle  que  todo  va  a  estar

bien,  que  yo  la  cuidare  para  siempre  y

nadie jamás la dañará. 

«¿Qué credibilidad tengo ante ella?, 

ya  se  lo  dije  una  vez  y  no  lo  cumplí. 

“Ciao,  bella” .  ¿Cómo  pude  decirle

eso?,  nada  lo  justifica,  soy  una  mala

persona». 

—Perdóname, pequeña, te amo —le

acaricio  y  le    beso  la  mano—,  yo

debería estar ahí tirada, no tú. Continúas

salvándome y yo continuo poniéndote en

peligro. 

Me  quedo  a  su  lado  con  los  dedos

entrelazados  con  los  suyos.  Beso  la

parte de su cara que no fue blanco de la

ira  de  Raúl,  rozo  sus  labios  con  mis

yemas  y  la  beso  despacio,  no  quiero

lastimarla.  La  contemplo  por  el  tiempo

que Santi me deja estar ahí. Me parte el

corazón  cuando  sin  motivo,  y  con  los

ojos  aún  cerrados,  una  lágrima  le  rueda

por la mejilla. 

—Tranquila,  pequeña.  Tienes  que

estar  bien.  Necesito  que  sepas  que  te

amo,  que  eres  parte  de  mí,  que  soy  una

estúpida. Jamás te voy a volver a fallar, 

necesito  que  me  des  otra  oportunidad

para sanar tu corazón, puedo hacerlo, no

vas a volver a sufrir. 

Santi  regresa  a  la  habitación,  como

agradecimiento  al  gesto,  me  levanto.  La

beso otra vez en los labios y me regreso

al  sillón.  En  algún  momento  me  quedo

dormida, sueño con ella, la escucho reír

mientras cocinamos en mi casa. Ella me

platica  de  la  vez  que  fue  a  China,  me

detalla los mejor momentos de ese viaje

y  caigo  en  cuenta  de  que  es  un  sueño, 

ella  no  fue  a  China  y  no  está  en  mi

cocina riendo. 

—¿Sam?,  despierta  —me  regresa

Sara a esta pesadilla. 

—¿Qué  pasó?  Me  quedé  dormida. 

¿Cómo  está?  —me  despierto  alterada, 

preocupada de que algo hubiera pasado. 

—Vamos  a  que  comas  algo  —me

dice—.  La  acaban  de  llevar  a  tomarle

otra  tomografía,  no  sé  si  ya  la  sacaron

del coma, dicen que en una hora nos dan

noticias. 

Al regresar estaba Emilio en la sala

de  espera  sentado  en  los  mismos

sillones 

de 

hospital 

que 

me

acompañaron  toda  la  noche,  cómodos

por  fuera,  pero  con  la  inevitable

incomodidad de saber que tu ser querido

está sufriendo. 

—Hola, Emilio —saluda Sara. 

—No  quiere  vernos  —dice  sin  más

y  gira  su  mirada  hacia  mí—.  Pidió  que

nadie  entrara,  que  necesita  tiempo  para

aclarar su mente y que…

—Voy  a  pasar  —ignoro  cada

palabra y me encamino a su cuarto—. Si

no  me  quiere  ver,  tiene  que  decírmelo

ella. 

—Ya  la  pasaron  a  cuarto.  La

inflamación  se  bajó  por  completo,  va  a

estar  bien  —dice  Emilio  serio  y  sin

levantarse del sillón. 

—¿Y  te  dijo  todo  eso  a  ti?,  pues

ahora  que  también  me  lo  diga  a  mí  —

digo herida. 

—Santi  me  pasó  el  mensaje  —

responde  Emilio—.  Tampoco  quiso

hablar  conmigo.  Tenemos  que  respetar

su  decisión,  si  ella  necesita  tiempo,  lo

menos que podemos hacer es dárselo. 

—Buenos 

días, 

Samantha 

—

Santiago se acerca oportunamente—. Lo

que  dice  Emilio  es  verdad,  ella  no

quiere ver a nadie. 

—Entiendo  que  Valentina  te  haya

dicho  eso,  pero  necesito  saber  que  ella

está bien. Hablar con ella, decirle que lo

siento. 

—Te entiendo y no estoy de acuerdo

en  que  Tina  aleje  a  todos  de  su  vida. 

Pero  es  su  decisión  y  tenemos  que

respetarla. Además ella está dormida en

estos  momentos.  Está  bien,  pero  tiene

mucho dolor, la sedaron hace un minuto. 

—Sé que eres su mejor amigo y que

siempre  has  estado  y  estarás  ahí  para

ella,  solo  te  pido  un  favor:  dile  que

estoy  aquí  y  no  me  voy  a  mover  hasta

que esté lista para verme. 

Santiago  asiente  y  regresa  al  lugar

que yo debería estar ocupando. 



Permanezco  por  tres  días  en  el

hospital.  El  amigo  de  Valentina  sale  de

vez  en  cuando  a  decirme  cómo  está.  Su

decisión  no  ha  cambiado,  no  quiere

verme.  La  extraño  tanto,  sus  besos,  su

cuerpo.  Me  excita  el  recordar  la  última

vez que estuvimos juntas. Lo revivo una

y  otra  vez  sin  poder  evitarlo.  Pero  más

que  nada,  extraño  platicar  con  ella, 

verla  reír,  verla  dormir,  extraño  su

forma tan original de ser. Cierro los ojos

y  su  rostro  aparece  frente  mí.  Siento  su

mano  recorrer  mi  espalda  con  ternura. 

«¡O Dios mío, la extraño tanto!». 

Decido ir a comer algo a la cafetería

y paso por su cuarto como he hecho los

últimos  días.  Me  emociono  al  ver  la

puerta  entreabierta,  pienso  que  esta  es

mi  oportunidad  para  verla,  aunque  sea

de  lejos.  Tengo  la  esperanza  de  que  si

nuestras miradas se encuentran, me dará

la  oportunidad  de  hablar  con  ella. 

Empujo  la  puerta  con  el  corazón

acelerado. La habitación está vacía. Una

enfermera retira las sábanas de la cama, 

no  hay  ningún  artículo  personal  aquí. 

Ella ya no está. 

—¿Disculpe? 

—pregunto

desesperada—.  ¿Dónde  está  la  paciente

de esta habitación?, ¿la llevaron a hacer

algún estudio? 

—No sabría decirle, tengo entendido

que ya está libre. Pregunte en la estación

de  enfermeras,  ahí  le  pueden  dar  más

detalle. 

Se ha ido, esa fue la respuesta de la

enfermera  que  lleva  el  control  de

ingresos.  Me  siento  en  el  mismo  sillón

de dos plazas en el cual esperé por tres

días.  Estoy  cansada,  tengo  sueño,  pero

el  vacío  que  siento  en  mi  interior  es  de

los peores que he experimentado. Se fue

sabiendo 

que 

yo 

estaba 

aquí

esperándola.  La  tristeza  me  aplasta.  El

saber  que  lo  merezco  no  demerita  mi

sentimiento.  Tenía  la  esperanza  de  ser

perdonara  y que por lo menos me diera

la  oportunidad  de  hablar  con  ella,  de

pedirle perdón, decirle que fui una tonta. 

Esperaba  que  a  pesar  de  no  merecer  su

perdón, tenía fe en la bondad de su alma

y  que  me  otorgaría  una  segunda

oportunidad.  Pero  se  fue  y  ya  no  voy  a

insistir.  Entiendo  perfectamente  el

mensaje y, a pesar de saberme culpable, 

me hiere que no me quiera ver. 

Sin poder evitarlo comienzo a llorar

en  silencio  con  la  cara  escondida  entre

las manos. 

—Sam —escucho su voz. 

Mi corazón se acelera entre alegría, 

emoción y excitación, levanto el rostro y

ella  está  aquí.  Se  sienta  a  mi  lado, 

cuidando de mantener su distancia. 

—¡Valentina! 

—la 

beso—. 

Perdóname. 

—No 

llores 

—se 

aleja 

con

expresión  seria,  triste  y,  lo  peor,  con  el

golpe  en  su  rostro  en  un  morado  muy

intenso, con matices verdes y grises que

se extiende por gran parte de su cara—. 

Necesito saber si él te lastimó. 

—A mí no me tocó, gracias a ti. Pero

me  lastimó  en  lo  que  más  quiero,  te

lastimó  a  ti  y  eso  me  duele  mucho  más

que si me hubiera dejado medio muerta. 

—¿Vas a volver con él? 

—Nunca, ya presente la denuncia, no

puede acercarse a mí. 

—¿Te  puedo  pedir  dos  favores?  —

mantiene  su  distancia  con  la  mirada

distraída en sus manos. 

—Lo  que  quieras  pequeña,  lo  que

quieras. 

—Lo  primero  es  que  no  permitas

que  nadie  te  vuelva  a  tocar  de  esa

manera. 

—Te  lo  juro.  Aprendí  muy  bien  la

lección,  no  solo  me  lastimaba  a  mí, 

lastimaba  a  todas  las  personas  que  me

quieren  y  puse  en  riesgo  tu  vida,  la  de

Pablo  y  la  de  cualquiera  que  intentara

ayudarme. 

—El  segundo  favor  es  que  busques

ser  feliz  —me  miró  directo  a  los  ojos, 

suspiró y finalmente dijo—: lejos de mí. 

—No  te  puedo  prometer  eso,  no  lo

voy a hacer. No me voy a alejar de ti, no

me  pidas  eso,  por  favor  —le  suplico

llorando  e  intento  abrazarla.  Su  cuerpo

me rechaza. 

—Me  hace  daño  que  estés  aquí.  Lo

único  que  te  pido  es  que  me  dejes  de

hacer  daño.  Tu  presencia  me  duele,  no

soy tan fuerte. No puedo volver a pasar

por  este  dolor,  si  sientes  algún  tipo  de

cariño  por  mí,  te  pido  que  te  alejes,  no

quiero amarte. 

Sus  palabras  me  duelen  más  que

cualquier  golpe.  Sé  que  tiene  razón  en

estar  enojada,  ¿pero  llegar  a  sentir  que

mi presencia la lastima? ¿Que el simple

hecho de verme le duele? Es algo que no

me    esperaba,  es  algo  que  me  desarma

por completo. ¿Cómo pedirle que intente

estar conmigo si yo soy la causante de su

dolor? 

—¿Qué  si  siento  algún  tipo  de

cariño por ti? ¡Te amo!, ese es el tipo de

cariño que siento por ti. Por favor no me

alejes, no puedo, no me imagino sin ti. 

—Siento  mucho  el  haberme  metido

en  tu  vida,  no  deseaba  esto.  No  quiero

que  sufras,  pero  necesito  que  respetes

mi  decisión  —se  levanta  y  da  un  paso

hacia  atrás—.  Fue  un  enorme  error  de

mi  parte  el  permitir  que  alguien  se

acercara,  pero  es  un  error  que  todavía

puedo corregir. 

—No  fui  en  error  en  tu  vida  —digo

con el corazón roto—. Tú eres lo mejor

que me ha pasado. Jamás entendí lo que

era  amar  hasta  que  te  conocí.  No  sabía

lo  que  era  sufrir  por  amor  hasta  este

momento y la palabra extrañar tiene una

definición  completamente  nueva  desde

que no te veo. 

—No  te  voy  a  mentir,  estoy  muy

dolida y enojada contigo —está triste, su

carita  está  triste—.  Mi  perdón  te  lo  di

desde  hace  mucho,  pero  no  puedo

arriesgarme,  ya  no  te  creo.  La  única

forma  de  no  volver  a  salir  herida  es

alejarme de ti. Por favor sé feliz, busca

a alguien que te respete, que te amé con

la misma capacidad que tú puedes amar. 

—Valentina,  por  favor,  no  hagas

esto, no te alejes del amor por mi culpa

—intento  tomar  su  mano  sin  mucho

éxito. 

—Adiós, Sam —se da la vuelta y se

va sin mirar atrás. 


16: Valentina

Me  despierto  sobresaltada,  el  celular

repica  insistente  en  mi  buró.  «¿Quién

llama un sábado tan temprano?». Miro el

reloj. Para mí, las nueve cuarenta y siete

de  la  mañana,  de  un  sábado,  es  muy

temprano. Son ya cinco meses sin entrar

a  mi  taller  de  escultura,  las  llamadas

para eventos son cosa del pasado. Nadie

sabe  que  estoy  aquí.  Desde  que  acepté

ese  cargo  en  mi  trabajo  para  viajar  y

atender los problemas en persona, estoy

muy poco en Monterrey. 

Llegué ayer de Playa del Carmen, mi

tercera visita a este paradisiaco destino. 

Aunque  voy  por  trabajo,  me  doy  mis

escapaditas al mar: mi gran consejero y

amigo. 

La  lectura  se  ha  vuelto  mi  mejor

compañía,  leo  uno  o  dos  libros  a  la

semana,  me  mantiene  fuera  de  mi  mente

y dentro de la de los demás. 

No veo a Emilio desde aquel día en

la  boda.  «¡No  puedo  creo  que  hayan

pasado 

ya 

cinco 

meses!». 

Nos

escribimos  correos  de  vez  en  cuando. 

Trae una novia diez años más chica que

él,  al  parecer  lo  ha  podido  domar.  Sin

embargo,  en  su  firma  de  despedida  aún

incluye: te sigo esperando. 

Con  los  niños  y  los  abuelitos,  voy

poco,  cada  vez  que  puedo.  Ya  no  les

llevo  cosas,  al  parecer  las  monjitas  se

pusieron  las  pilas  y  están  recibiendo

muy buenos donativos. 

«Bueno pues, ¿quién llama con tanta

insistencia?».  Tomo  mi  celular  y  el

nombre  en  la  pantalla  me  provoca  un

vuelco  al  corazón.  Una  sensación

mezclada  entre  miedo,  alegría  e

incertidumbre  me  invade  con  rapidez  al

leer  esa  palabra  en  mi  celular:  Camilo. 

¡Pablo! 

—¿Bueno?  —respondo  temerosa

que la persona del otro lado de la línea

sea mujer. 

—¡Camila!,  ¿no  me  digas  que  estás

dormida?  —escucho  la  alegre  voz  de

Pablo. 

—Camilo, ¿cómo estás? ¿Ya estás en

Monterrey?  —le  pregunto  emocionada

de  escucharlo,  pero  con  un  miedo

enorme  de  lo  que  eso  significa:  la

posibilidad de volverla a ver. 

No estoy lista para eso. 

—Sí,  ya  llegué  y  quiero  cobrar  la

promesa que me hiciste. 

Mi  cerebro  revoluciona  acelerado. 

«¿Qué  promesa?,  si  la  involucra  a  ella

me  negaré.  ¿Pero  cómo?,  un  viaje,  un

viaje muy largo, eterno si es necesario». 

—¿Promesas?, ¿yo? 

—Pues  sí,  tú  me  hiciste  dos

promesas: Primero que me ibas a llevar

al  estadio  a  un  partido  del  clásico,  eso

es hoy. Segundo que me ibas a organizar

una fiesta sorpresa. 

—Claro  que  te  llevo  al  estadio  —

digo  aliviada—.  Por  ahí  debo  tener  los

abonos,  pero  solo  tengo  para  dos

personas. 

Digo  lo  primero  que  se  me  ocurre

para  sacar  información  sobre  si  desea

llevar a alguien más o no, y con alguien

más  me  refiero  a  ella.  Pienso  en  una

excusa creíble que no sea un largo viaje

a  la  luna  al  que  partiré  en  este  instante. 

Una  diarrea  podría  funcionar  para

sacarme de esta, si fuera necesario. 

—¡Excelente!  —me  responde—. 

¿Puedes  pasar  por  mí?  Mi  mamá  está

fuera de Monterrey y se llevó el carro. 

No voy a negar que el corazón me da

un  brinco  al  tener  noticias  de  ella,  pero

también me tranquiliza el poder volver a

ver  Pablo  sin  el  estrés  de  que  Sam

aparezca en cualquier minuto. 

—Por  supuesto,  paso  por  ti  a  las

seis. 

El  camino  hacia  su  casa  me  agita  el

ritmo  cardiaco,  hace  mucho  que  no  lo

recorro. Al escuchar a Pablo regresan a

mí  los  recuerdos  y  sentimientos  que

experimenté  en  ese  lugar  como  si

hubiera sido ayer. No la he olvidado, la

amo igual o más que la última vez que la

vi,  pero  tengo  muy  claro  que  no  puedo

estar con ella. No puedo estar con nadie. 

Lo  mejor  es  terminar  con  este  día  y

volver a mí controlada realidad. 



Le  marco  a  Pablo,  desde  el  portón

de madera. No quiero pasar. 

—Ya  casi  llego  a  la  puerta  —me

responde  el  celular  sin  dejarlo  sonar  ni

una sola vez. 

—¿Vienes caminando desde allá? —

bromeo. 

—Ni  es  tan  lejos,  en  Canadá

caminaba  mucho  más  —me  dice

abriendo  la  puerta  de  madera.  Saluda

efusivamente  con  una  mano,  mientras

con la otra sostiene el celular en su oído

—. Ya estoy aquí. 

—Camilo,  ¡creciste!  ¿Te  ves  más

guapo o es la playera de los rayados que

te  hace  lucir  mejor?  —le  digo  apenas

entra al carro. 

—Un  poco  de  los  dos.  Pero  el

mérito  es  de  mi  mamá,  me  parezco  a

ella. 

—Sí,  muy  guapos  los  dos  —

recuerdo su cara y lo hermosa que es. 

—Tú  no  estás  tan  mal  —ríe—.  Ese

bronceado playero te queda bien. 

—Pues 

gracias, 

¿creo? 

—río

también  y  dejó  escapar  la  pregunta  que

me  prometí  no  hacer—.  ¿Cómo  está  tu

mamá? 

—Me  gustaría  decir  que  está  bien, 

pero no lo está —cambia su alegría por

seriedad y preocupación. 

—¿Por  qué?,  ¿está  enferma?,  ¿qué

tiene?  —reacciono  procurando  no

demostrar  mucho  lo  que  esa  respuesta

me genera. 

—Está  triste.  Al  parecer  conoció  a

alguien  cuando  yo  estuve  fuera  y  le

rompió  el  corazón.  La  he  encontrado

más de una vez acostada en el sillón de

la chimenea llorando, finge que no, pero

yo sé que está triste. 

Las siguientes tres horas son las más

difíciles  de  los  últimos  meses.  Finjo

divertirme,  pero  por  dentro  escucho  las

palabras: está triste, llora, el sillón de la

chimenea y todas las imágenes de lo que

hicimos  en  ese  lugar  me  golpean.  La

sangre  me  recorre  las  venas  cargada  de

adrenalina,  de  deseo,  de  recuerdos,  por

un  segundo  considero  mandar  todo  a  la

fregada  y  llamarla,  decirle  que  yo

también  estoy  triste.  Pero  no  puedo

hacerlo,  tengo  que  terminar  el  día  y

volver a mi casa lo antes posible, a mis

libros, a mi realidad paralela. 



—¡Qué golazo!, estuvo buenísimo el

partido  ¿no?  —me  dice  Pablo  mientras

caminamos hacia el carro después de un

partido de fútbol muy reñido, aunque no

más  que  la  disputa  que  se  lleva  a  cabo

dentro  de  mí  entre  “mi  corazón”  y  “mi

razón”. 

—Buenísimo  —respondo  con  el

estómago  hecho  nudo  por  todas  las

emociones  que  una  a  una  se  han  ido

despertando. 

Necesito 

calmarme. 

Es

indispensable que recuerde la razón por

la  que  no  estoy  con  ella.  No  es  un

arrebato, 

Samantha 

me 

hirió 

a

conciencia.  Nadie  me  puede  garantizar

que  en  otro  arranque  injustificado  de

celos,  no  va  a  volver  a  buscar  a  su

exmarido. Por su seguridad es mejor que

no esté conmigo. No me gusta que sufra. 

Pero  la  prefiero  sola  y  llorando  en  el

sillón,  que  golpeada  o,  lo  que  es  peor, 

muerta por querer darme celos con Raúl. 

Nos  hacemos  daño,  esa  es  la  única

realidad. 

—Ahora  sigue  la  segunda  promesa

que me hiciste. 

—¿Llevarte a cenar? —le digo. 

—¡No!, mi fiesta sorpresa. 

—¡Ahh, 

perdón, 

tienes 

razón! 

¡Sorpresa!  Solo  la  gente   VIP  estuvo

invitada a esta fiesta —le sonrío y guiño

un ojo. 

—Ja,  ja  —me  dice—.  No,  en  serio, 

ya  está  organizada.  ¿Te  acuerda  de

Rodrigo? 

—Claro, lo conocí en el hospital. 

—Él  organizó  todo,  están  en  mi

casa.  Tú  eras  la  pantalla  para  sacarme

de ahí en lo que arreglan. 

—Pues  que  eficiente  soy,  lo  logré

sin contratiempos —digo divertida. 

—Solo  tienes  que  llevarme  a  la

casa,  entrar  conmigo,  burlarte  de  mí

cuando  me  sorprenda  por  la  fiesta

“sorpresa”  que  no  tengo  idea  que  me

están  haciendo  y  después,  si  quieres,  te

puedes  quedar.  Pero  si  prefieres  ir  a  tu

casa a aburrirte el sábado por la noche, 

pues no te voy a detener, abuela. 

—Hijos de su madre, son tremendos

—respondo  recordando  mi  única  fiesta

sorpresa  que  he  tenido  organizada  por

Santi  y  en  la  cual  le  fue  realmente  mal. 

Bien  sabe  que  no  me  gustan  las

sorpresas—, y abuela, tus patas. ¿Quién

dijo que no tengo plan para salir hoy? 

—¿Lo 

tienes? 

—me 

responde

levantando una ceja. 

—Podría  tenerlo,  pero  salgo  de

viaje el lunes y tengo muchas cosas que

terminar en la casa. 

—Abuela —me dice riendo. 

—Treinta minutos, pero si empiezan

con  sus  jueguitos  de  girar  la  botella  o

bailar  los  niños  en  un  circulito  y  las

niñas en otro, me voy de ahí. 

—Voy  a  tomar  eso  como  un:  «Claro

que sí, Camilo. Cuenta conmigo, te llevo

a tu fiesta y me quedo hasta que se vaya

el último de tus amigos». 

—No me gusta que no te pueda decir

nunca  que  no  —digo  fingiendo  cara  de

molestia. 

La verdad es que no quiero estar en

esa casa, no después de lo que viví ahí. 

Todo  me  recuerda  a  ella,  a  la  última

escena que vi en su recamara, razón por

la  que  tengo  que  alejarme  lo  antes

posible. 

—Déjame  le  marco  a  Rodrigo  para

decirle  que  llegamos  en  cinco  minutos

—me arranca de mis pensamientos. 

Asiento  mientras  en  la  boca  del

estómago  se  me  comienza  a  formar  un

huracán categoría ocho. 

—Estamos  en  el  Costco  —dice  sin

saludar  a  la  persona  que  responde  del

otro  lado  del  celular—.  ¿Está  todo

listo?... —hace una pausa para escuchar

la  respuesta  de  su  amigo—.  ¿Está  ella

ahí?...  —le  pregunta—.  Excelente, 

ahorita te veo. 

—¿Y  se  puede  saber  quién  es  ella? 

—pregunto en tono burlón. 

—No  empieces  a  molestarme  tú

también  —responde  Pablo  divertido—. 

Es  la  chica  más  guapa  que  existe  en  el

mundo. 

—¿Es tu novia? 

—No.  Ella  está  loquita  por  otra

persona. 

—Lo siento, Camilo. Así es el amor. 

—No te preocupes, hoy arreglo eso. 

¿Y  tú?  ¿Qué  me  cuentas?  ¿Algún  galán

por ahí? 

—No  tengo  tiempo  para  novios  —

digo  nerviosa.  Eso  me  saco  por  andar

preguntando  cosas  que  no  me  incumben

—. Aquí estamos. 

—Salvada por la campana. Pero este

tema  no  se  queda  así.  Tienes  ojos  de

enamorada.  Créeme,  un  galán  como  yo

sabemos identificar esas señales. 

—¡Ay  si,  galán!  Que  pedante  me

saliste —rio. Debo dejar este tema atrás

—.  Ok,  ¿dónde  me  estaciono?  —

pregunto  mientras  atravesamos  el  gran

portón de madera. 

Mi  corazón  late  de  prisa.  Me

tranquiliza  y  entristece  recordar  que

Samantha está fuera de Monterrey. 

—Aquí  está  bien,  va  a  ser  en  el

jardín. 

Detengo  el  carro  cerca  de  la  casa, 

cuido  de  no  quedar  encerrada  otra  vez. 

Dudo mucho que, entre los presentes, me

encuentre  a  algún  Emilio  dispuesto  a

llevarme a mi casa. 



—¿En  qué  parte?,  no  veo  nada  —

digo tras caminar un poco. 

—Déjame  le  pregunto  a  Rodrigo  —

busca  su  celular  en  los  bolsillos  del

pantalón—.  Qué  tonto,  lo  dejé  en  tu

carro. Préstame tus llaves, corro por él. 

—No te tardes —alcanzo a decir. 

Me  quedo  parada  donde  estuvo  la

pista  hace  cinco  meses.  Muy  cerca  de

donde  los  vi  por  primera  vez  bailando. 

Todo  tipo  de  recuerdos  regresan  a  mí, 

sus  labios  besándome,  sus  labios

besándolo a él. Su cuerpo desnudo entre

mis  manos  y  sin  poder  evitarlo,  la

imagen de su cuerpo semidesnudo con él

aparece como advertencia en mi interior. 

Se  está  llevando  una  gran  guerra  entre

“el corazón” y “la razón”. 

—¡Listo!,  es  detrás  de  aquellos

árboles  —se  acerca  Pablo  por  un  lado

en silencio. 

—¡Menso! 

—reacciono—. 

Me

asustaste. 

—Perdón —dice sin poder dejar de

reír mientras nos acercamos a la fila de

árboles. 

—¡¡Sorpresa!! —gritan a coro cerca

de  treinta  jóvenes.  El  jardín  se  ilumina

por  completo.  Deja  ver  coquetas  mesas

bien arregladas, una pista iluminada con

Leds,  una  gran  pantalla  donde  se

reproducen imágenes sin sonido y lo que

parece  ser  un  gran  iPhone  de  un  metro

cincuenta  de  alto,  cuya  pantalla  muestra

las  canciones  a  elegir  en  un  gran

karaoke. 

Mis  ojos  están  clavados  en  Pablo, 

debo admitir que es un gran actor. Por un

segundo,  en  verdad  creo  que  está

sorprendido.  Mi  ritmo  cardiaco  regresa

a  la  normalidad,  aunque  es  el  mismo

jardín  de  aquella  fiesta  que  terminó  de

sellar mi corazón para que nadie vuelva

a dañarlo, el ambiente es completamente

diferente. 

Para  empezar,  esta  decoración  es

mucho  más  austera,  sin  dejar  de  ser  de

lujo.  La  gente  es  completamente

diferente,  es  un  público  mucho  más

cálido, sin tantas máscaras; y por último, 

en esta fiesta no está ella. 

Todos  los  amigos  de  Pablo  se

acercan  a  saludarlo,  le  preguntan  si

sospechó algo. Él, divertido en su papel, 

afirma  que  no  se  lo  imaginó  en  ningún

momento, 

que 

realmente 

lo

sorprendieron. Observo divertida su rol

protagónico. 

Me  llama  la  atención  una  silueta

parada  al  fondo  de  las  mesas  que  no  se

mueve  a  saludar  al  chico  como  el  resto

del grupo. El corazón me deja de latir un

par 

de 

segundos, 

pierdo 

total

sensibilidad  en  mi  cuerpo  y  la  sangre

deja  de  recorrer  por  mis  venas  al

encontrar  sus  hermosos  ojos  grises

clavados en mí. 

Samantha

A  Pablo  se  le  ocurrió  hacer  su  fiesta

“sorpresa” hoy, el mismo día del bautizo

de  la  niña  de  Román.  Sospecho  que  fue

plan con maña para que yo no estuviera

en la casa, sabe bien que la quinta de los

Reyna  está  en  las  afueras  de  Santiago  y

que  se  me  complica  estar  mientras

arreglan la casa. Pero que ni piense que

no voy a llegar a la fiesta. No es que me

quiera  entrometer  con  sus  amigos,  pero

soy responsable de todos y cada uno de

ellos  mientras  se  encuentren  en  mi

propiedad. 

Veo  mi  reloj,  las  ocho  y  cinco,  será

mejor  que  me  regrese  si  quiero  llegar  a

tiempo.  Si  salgo  ahorita  estaré  en  casa

antes de que regrese Pablo. 



—¡Tía! —me alcanza Rodrigo en la

entrada  principal  de  la  casa—,  llegaste

justo  a  tiempo.  Ya  está  todo  listo.  Pavo

no tarda en llegar, vente. 

—Ni  lo  piensen.  ¿Yo  que  voy  a

hacer  ahí?  Y  no  le  digas  Pavo,  me  lo

imagino sobre un plato con aderezo. 

—¡Ay,  tía!,  cómo  que:  “¿qué  vas

hacer ahí?”. Pues gritar... ¡sorpresa! 

—¿Tú  crees  que  no  conozco  a  mi

hijo?  Ya  sé  que  él  organizó  todo  y  que

esa  fiesta  es  de  todo  menos  sorpresa. 

Además, ya sabes que no le gusta que yo

esté metida con sus amigos. Siempre me

regaña y me manda a dormir. 

—Pero  esta  es  diferente,  tienes  que

estar. Les dije a todos que entre tú y yo

la  planeamos.  Van  a  sospechar  si  no  te

ven ahí. 

El teléfono de Rodrigo suena. 

—¿Dónde  estás?  —dice  sin  saludar

a la persona que llama del otro lado del

celular—.  Todo  listo  —responde—.  Sí, 

aquí  está  —termina  la  llamada  sin

despedirse. 

—Era  Pavo…  Pablo  —corrige

Rodrigo  ante  mis  ojos  de:  «no  le  digas

así»—.  Ya  viene  por  el  Costco.  Ándale

tía,  acompáñame  a  gritar  sorpresa  y

luego  te  regresas  a  la  casa.  Solo  para

que nadie sospeche. 

—¿Quién lo llevó al estadio? 

—¡Ya  llegó!  —me  ignora  y  sale

corriendo para avisarle a los demás. 

Yo lo sigo. 

Los  amigos  de  mi  hijo  aguardan

pacientes con la luz del jardín apagada a

que  mi  tramposo  hijo  llegue  a  su  fiesta

sorpresa. La verdad sí quiero estar en el

momento en el que llegue. Me intriga ver

su  reacción,  más  bien,  su  actuación  de

sorpresa. Me hace tanto bien que esté de

regreso,  ilumina  un  poco  mi  oscuro

interior. 

El  celular  de  Rodrigo  vuelve  a

sonar.  Es  Pablo,  ya  entró  a  la  casa  y

viene  para  acá.  Mi  atención  está  puesta

en  los  jóvenes.  Su  forma  de  ser  es  tan

diferente  a  la  de  los  adultos.  Los

jóvenes  ríen  mucho,  todo  el  tiempo. 

Rodrigo  nos  da  la  señal  de  ocultarnos, 

yo  me  escondo  detrás  de  un  encino  que

sirve  de  soporte  para  el  gran  letrero  de

bienvenido. Las siluetas de dos personas

se  dibujan  a  contraluz  en  el  oscuro

jardín  entre  los  árboles.  «¿Con  quién

viene?, ¿es una chica? Algo bueno puede

salir de venir a su fiesta, a lo mejor me

presenta  a  su  novia.  No,  que  ni  lo

piense, está muy chiquito para traer…». 

—¡Sorpresa!  —gritan  todos  al

momento  en  que  se  encienden  las  luces

del patio. 

Me  sostengo  del  árbol  para  no

perder  el  equilibrio  y  evitar  caer.  Un

calor  comienza  a  subir  desde  mis

piernas  hasta  mi  cara.  Valentina  está

aquí,  ella  trajo  a  Pablo.  «Te  quiero  en

mi fiesta de sorpresa», le dijo aquel día

en el restaurante. «Cómo no lo imaginé. 

Ella aceptó venir, ella sabía que yo iba a

estar  aquí  y  no  se  negó.  ¿Habrá

cambiado  de  parecer?  ¿Querrá  hablar

conmigo?  ¿Por  qué  está  tan  guapa?  No

me  ha  visto,  no  me  está  buscando,  no

sabe  que  estoy  aquí.  ¿Qué  hago?  ¿Voy

con  ella?  Ahí  están…»,  sus  hermosos

ojos me encontraron. «Está sorprendida, 

no 

esperaba 

verme. 

No 

voy 

a

desaprovechar  esta  oportunidad,  puede

ser la última que tenga». 

Camino  hacia  ella  sin  despegar  mis

ojos  de  su  rostro,  ella  mantiene  su

mirada  clavada  en  mí,  inmóvil.  No

sonríe. «¿Y si me grita frente a todos?». 

Aparto  la  mirada  sin  detener  mi  andar. 

«No  me  importa  que  me  grite,  no  me

importa  que  todos  se  enteren,  tengo  que

hablar con ella». 

—Hola  —escucho  a  mi  voz  sonar

mientras mis pensamientos se atropellan

unos a otros. 

—Pablo  me  dijo  que  no  estabas  en

Monterrey —responde. 

«Así que ella no sabía que yo estaba

aquí». 

—Tuve  un  bautizo  en  una  quinta, 

llegué  hace  unos  minutos  —le  explico. 

Me  siento  una  completa  idiota  y  me

justifico—:  no  sabía  que  tú  lo  ibas  a

traer, mucho menos que ibas a venir. 

«Ella  no  quiere  verme.  Está  aquí

porque  creyó  que  yo  no  estaba.  No

quiero  que  piense  que  esto  lo  hice

manipulando  a  mi  hijo  para  que  ella

viniera». 

—Le  debía  la  ida  al  estadio  y  su

fiesta sorpresa —me dice con la mirada

clavada en el césped—. Solo lo traje, ya

me tengo que ir. 

Regresa  su  mirada  a  la  mía,  sonríe

forzadamente y se gira para alejarse. 

«No puedo dejarla ir, necesito saber

si está bien». 

—No  te  vayas  —le  sujeto  la  mano

—. Necesito decirte algunas cosas. 

«Tengo  que  controlarme  no  quiero

que salga corriendo». 

—No  creo  que  sea  buena  idea  —

está  herida.  Libera  su  mano  sin

voltearme  a  ver—.  Voy  a  buscar  a

Pablo, se quedó con mis llaves. 

«No  quiere  que  la  toque.  Me

desprecia». 

—Solo  te  pido  cinco  minutos  —

suplico intentando no volverla a tocar y

obstaculizo  su  camino  con  mi  cuerpo. 

Busco  su  mirada,  me  evade  cargada  de

dolor—.  Después  te  puedes  ir  y

continuar con tu vida, como si nunca me

hubieras conocido. 

—Mi vida jamás podrá volver a ser

como  si  nunca  te  hubiera  conocido  —

reacciona con coraje. 

«No solo no me ama, me repudia». 

—De eso quiero hablarte, dame solo

cinco  minutos  —hago  un  enorme

esfuerzo por no llorar. 

—Cinco  minutos  —me  mira  a  los

ojos por primera vez. 

—¿Podemos  hablar  en  la  casa?  —

tengo  que  alejarme  de  mi  hijo  y  sus

amigos,  no  seré  capaz  de  retener  mi

llanto por más tiempo. 

Ella  duda  por  un  momento,  pero

finalmente asiente y nos encaminamos al

interior de la casa. 

—No  te  voy  a  pedir  que  me

perdones  —empiezo  recordando  las

palabras  que  ensayé  tantas  veces  y  de

las  cuales  ya  estoy  casi  convencida—, 

no  merezco  tu  perdón,  no  te  merezco. 

Fui una idiota al pensar que una persona

tan noble como tú, podría estar cerca de

alguien como yo. 

—Por favor no hagas esto. 

Le  pido  que  me  permita  terminar

justo  cuando  alcanzamos  la  sala  de  la

chimenea. Ella se frena en seco, se niega

a entrar, no quiere recordar lo que vivió

conmigo 

dentro 

de 

estos 

muros. 

Recuerdo  la  última  vez  que  ella  entró

aquí y se me eriza el cuerpo: me vio con

él.  Esa  remembranza  opaca  todos  los

hermosos  momentos.  Pierdo  el  control

sobre mis lágrimas y las siento recorrer

mis mejillas. 

Comienzo a temblar, comprendo que

la  he  perdido  para  siempre.  Todo  ese

amor  que  un  día  sintió  por  mí,  ahora  es

dolor,  resentimiento,  odio.  Cruzo  mis

brazos  como  una  orden  directa  al  resto

de  mi  cuerpo:  no  la  intento  abrazar,  ni

besar,  mucho  menos  tocarla,  ella  ya  no

me ama. 

Nos encaminamos al pequeño jardín

detrás  de  la  casa,  una  parte  que  ella  no

conoce.  Un  jardín  hermoso  con  bancas

de piedra y una pequeña fuente al centro

rodeada  de  altos  árboles  y  cientos  de

rosales  de  todos  los  colores.  El  rincón

más romántico que pudiera tener la casa. 

Me  pregunto  por  qué  nunca  salimos  y

recuerdo  lo  frio  que  este  mismo  jardín, 

ahora cálido, estuvo hace cinco meses. 

—¿Qué 

necesitas, 

Sam? 

—

finalmente dice, fría y directa. 

—Val,  te  amo,  te  amo  con  todo  mi

corazón.  Y  te  repito,  sé  que  no  te

merezco,  no  pretendo  pedirte  que

vuelvas  conmigo.  No  tengo  cara  para

hacerlo. Lo único que te pido es que no

te  castigues  por  mis  errores.  Yo  fui  una

estúpida, yo te lastimé, yo no cumplí mi

promesa  de  no  herirte,  lo  acepto  y

asumo las consecuencias. Pero no todos

son  como  yo,  hay  gente  buena  y  tú  eres

la prueba, no te alejes de la gente que te

puede hacer feliz por una estúpida como

yo que no supo valorarte. 

—Tú  no  eres  estúpida,  ni  mucho

menos  una  mala  persona.  No  sabías  lo

profundo  que  tengo  la  herida,  yo  sí.  Y

sabía  que  estaba  fresca.  Nunca  debí

acercarme  a  ti,  nunca  debí  acercarme  a

nadie, no soy tan fuerte. 

—No me acosté con Raúl. Ese día te

vi con Emilio y pensé que te metiste con

él.  No  es  justificación,  pero  me  dolían

los  huesos,  los  músculos,  la  sangre  de

pensarte con él. Te amo, nunca he amado

a  alguien  así.  Lo  único  que  conocía

como relación era lo que viví con Raúl, 

donde,  sin  importar  nada,  yo  salía

herida. No tengo perdón y lo sé, pero es

importante que me creas que todo lo que

hice  fue  por  estúpida,  nunca  fue  con  la

intención  de  herirte.  Tuve  el  privilegio

de tenerte en mi vida un par de semanas

y  me  hiciste  una  mejor  persona,  me

duele  en  el  alma  pensar  que  en  ese

mismo  tiempo  yo  te  eche  a  perder  la

tuya. 

—Por  favor  no  llores  —me  pide, 

pero  no  puedo  evitarlo,  no  lo  hago  a

propósito.  Yo  no  soy  valiente,  yo  sí

lloro—. Sam, me tengo que ir, no puedo

hacer esto. 

—No  te  vayas  —le  suplico,  pero

ella sale del jardín sin mirar atrás. 

Finalmente  mi  cuerpo  explota,  no

salgo detrás de ella. ¿Para qué? Ella ya

tomó  su  decisión.  Lloro  sin  intentar

contenerlo  al  comprender  que  la  perdí

para siempre. 

Valentina

¿Qué  hace  ella  aquí?  Pablo  dijo  que

estaba  de  viaje.  Yo  no  reacciono,  no  sé

si mis labios le están sonriendo o no. El

tiempo  se  detiene.  No  estoy  segura  de

cuánto  pasa  antes  de  volver  a  respirar. 

Después  de  un  par  de  segundos,  o

minutos,  no  lo  sé,  ella  camina  en  mi

dirección.  Se  ve  confundida,  temerosa. 

Aparta  su  mirada  de  mis  ojos.  Se

detiene frente a mí, no intenta saludarme

de  beso.  Sus  brazos  están  cruzados

frente a ella. Su perfume me golpea con

fuerza.  Suspiro  profundo  sin  poder

evitarlo,  ese  aroma,  su  olor  me

envenena,  me  convierte  en  su  esclava. 

Corto 

mi 

respiración, 

tengo 

que

mantener el control. 

—Hola —suenan sus labios como la

melodía más romántica del planeta. 

—Pablo  me  dijo  que  no  estabas  en

Monterrey  —respondo  justificando  mi

presencia. 

—Tuve  una  comida  en  una  quinta, 

llegué  hace  unos  minutos  a  la  fiesta  —

me explica nerviosa—. No sabía que tú

ibas  a  traer  a  Pablo,  mucho  menos  que

ibas a venir. 

—Le  debía  la  ida  al  estadio  y  su

fiesta  sorpresa  —le  digo  tratando  de

sonar  casual,  pero  sin  el  valor  para

sostenerle la mirada—. Me tengo que ir, 

salgo de viaje mañana temprano y no he

terminado  la  maleta  —miento  buscando

las llaves del carro en mi bolsa. 

Necesito  salir  rápido  de  aquí,  antes

de  que  el  corazón  venza  a  la  razón  y  le

diga todo lo que siento. 

—No  te  vayas  —me  dice  estirando

su  mano  y  tomando  la  mía—.  Necesito

decirte algunas cosas. 

¡Por  favor,  que  no  me  toque!  No

sabe lo que el volver a sentir su piel me

provoca.  Soñé  despierta  un  millón  de

veces  este  momento,  el  volverla  a  ver. 

En  mi  sueño  yo  tenía  la  fortaleza  de

mirarla  a  los  ojos,  hablarle,  sonreírle, 

despedirme con un fuerte abrazo y seguir

mi  camino.  Pero  la  realidad  es  que  no

puedo,  no  soy  capaz  de  bloquear  su

delicioso  olor,  su  sensual  voz,  su  mano

tomando la mía. Sobre todo, me declaro

incapaz  de  mantenerle  la  mirada,  esos

hipnotizantes  ojos  grises  son  mi

debilidad. 

—No  creo  que  sea  buena  idea  —

respondo  sin  mirarla  y  libero  mi  mano. 

Nerviosa.  No  encuentro  mis  llaves, 

Pablo no me las regresó—. Voy a buscar

a Pablo, se quedó con mis llaves. 

—Solo  te  pido  cinco  minutos  —da

un  paso  hacia  mí  y  me  impide  avanzar

—. Después te puedes ir y continuar con

tu  vida,  como  si  nunca  me  hubieras

conocido. 

—Mi vida jamás podrá volver a ser

como  si  nunca  te  hubiera  conocido  —

reacciono dolida por su comentario. 

«¿Eso  piensa?,  ¿que  he  vivido  los

últimos  cinco  meses  como  si  nunca  la

hubiera  conocido?,  puedo  aceptar  todo

menos eso». 

—De  eso  quiero  hablarte,  son  solo

cinco  minutos  —me  dice  sin  moverse  y

con  los  ojos  húmedos  a  punto  de

desbordar. 

—Cinco  minutos  —le  mantengo  la

mirada. 

“La  razón”  comienza  a  gritarme  que

estoy loca, que salga de ahí. 

—¿Podemos  hablar  en  la  casa?  —

me dice nerviosa. 

Lo  pienso  un  par  de  segundos.  No

estoy  lista  para  esta  plática,  sin

embargo, acepto. 

—No  te  voy  a  pedir  que  me

perdones 

—empieza 

mientras

caminamos lejos de la multitud. 

Intenta disculparse, se culpa de todo. 

Pero no es así, yo también tuve la culpa. 

—Por favor no hagas esto —le digo. 

Me  duele  que  ella  esté  sufriendo.  No

puedo verla así, soy muy débil. 

—Déjame  terminar  —me  dice, 

mientras llegamos a la casa y entramos a

la  misma  sala  donde  hicimos  el  amor

por primera vez. 

—Aquí 

no 

—reacciono—, 

¿podemos ir a otro lado? 

—Vamos  a  la  terraza  de  mi

recámara,  es  el  único  lugar  donde  no…

—dice y encuentra mi mirada, sin poder

terminar  la  frase.  Yo  la  termino  en

silencio: “… no hicimos el amor”. 

—Prefiero  no  entrar  a  tu  recamara

—le  digo  al  recordar  los  últimos

momentos  que  viví  allí—.  Podemos

quedarnos  afuera,  el  jardín  es  muy

grande. 

—Realmente  te  hice  mucho  daño, 

¿verdad?  —me  mira  y  deja  escapar  una

lágrima. 

Comienza  a  temblar  y  cruza  sus

brazos,  frío  no  tiene,  la  temperatura  no

baja  de  los  treinta  grados.  La  está

pasando muy mal. No puedo decirle que

lo  único  que  deseo  es  abrazarla  y

quitarle  el  dolor.  Esconde  su  mirada  y

camina  rumbo  a  la  alberca,  a  la  parte

trasera de la casa. Yo la sigo, clavo mis

ojos en su espalda. Va sollozando, lo sé

por  el  movimiento  en  sus  hombros.  No

la abraces, me repito. El olor a cloro me

anuncia  que  llegamos  a  la  alberca

techada en donde nadamos desnudas. El

agua  cristalina  nos  observa  con  anhelo, 

nos  invita  a  entrar  y  a  repetir  la  última

escena  que  vivimos  ahí.  Sam  pasa  de

largo  acelerando  el  paso,  yo  la  sigo  en

silencio.  Abre  una  puerta  doble  de

cristal, la cual no me había percatado de

su  existencia.  Esta  nos  lleva  a  un

estrecho, 

pero 

floreado 

pasillo. 

Atravesamos  una  puerta  de  herrería

negra muy hermosa. Nunca había estado

aquí.  Llegamos  a  un  pequeño  jardín

repleto  de  rosas,  piedras  y  dos

esculturas  de  mármol,  un  hombre  y  una

mujer.  Ella  detiene  el  paso  y  se  gira

hacia  mí,  sus  ojos  están  enrojecidos  y

sus  labios  apretados.  Sus  ojos  no  me

miran,  divagan  en  el  camino  de  piedra

que nos divide buscando algo que decir

o  el  valor  para  decirlo.  Me  parte  el

ánimo verla así. 

—¿Que  necesitas  Sam?  —a  mí

también  me  duele  estar  aquí,  me  duele

recordar  lo  que  vivimos.  Pero,  por  otra

parte, el amor que siento por ella no ha

cambiado,  la  amo,  la  deseo.  Es  una

lucha interior muy desgastante. 

Por fin habla, me dice que me ama y

me  pide  no  castigarme  por  sus  errores. 

Yo 

acepto 

mi 

parte 

de 

la

responsabilidad.  Sí,  ella  me  lastimó, 

pero  yo  nunca  debí  acercarme.  No  debí

regresar  al  hospital  a  visitarla,  no  debí

decirle a Pablo que iría a ese concierto. 

Yo  pude  evitar  todo  esto,  yo  sabía  lo

dañada  que  estaba,  ella  simplemente

necesitaba  amar  a  alguien  y  yo  me

aproveché de eso. 



—No me acosté con Raúl —me dice

con  dificultad  entre  lágrimas  y  yo  le

creo. 

Un inmenso alivio me calma al saber

que  a  pesar  de  todo,  ella  no  se  acostó

con  él.  Pero  me  parte  el  corazón  verla

así,  escucharla  tan  dolida,  deseo  con

todas  mis  ganas  abrazarla,  besarla, 

consolarla. 

—Por  favor,  no  llores  —digo  a

punto  de  tirarme  sobre  ella  y  secarle

hasta 

la 

última 

lágrima, 

debo

contenerme,  debo  alejarme—.  Sam,  me

tengo que ir, no puedo hacer esto. 

Me habla, pero no la escucho, salgo

lo  más  rápido  que  puedo  del  jardín

trasero,  atravieso  la  piscina,  la  sala  de

chimenea  y  estiro  la  mano  para  abrir  la

puerta  que  me  lleva  a  las  escaleras  del

jardín. 

Me  detengo,  no  puedo  irme.  No

puedo  dejarla  así,  es  algo  en  lo  que

tampoco  soy  fuerte.  No  puedo  irme  con

esa  imagen  de  ella.  Ignoro  todo  lo  que

esa  voz  interna  dictada  por  “la  razón” 

me  dice,  doy  la  vuelta  y  regreso  a

buscarla. 

Samantha

«¿Me  desmayé  y  estoy  soñando?». 

Ella  toma  mis  muñecas,  descubre  mi

cara y me besa. Mi platillo favorito, sus

besos.  El  aderezo  perfecto,  su  lengua. 

No  estoy  equivocada,  la  amo.  Mis

manos la rodean por la cintura y empujo

mi cuerpo contra el de ella dando un par

de  pasos  hasta  que  su  espalda  choca

contra  el  muro  de  la  casa.  Esto  es  de

verdad,  ella  no  me  puede  odiar  y  besar

así. 

—Déjame  ir  Sam  —libera  mis

labios  y  sujeta  mis  mejilla  entre  las

palmas de sus manos. 

Yo  hundo  mi  cara  en  su  cuello  y  la

abrazo  muy  fuerte.  No  puedo  dejarla  ir. 

«No  te  equivocaste  al  decirme:  “Ciao, 

 bella”», dice y yo comienzo a llorar sin

poder contenerme. 

Ella tiene razón, siempre la tuvo. No

podemos estar juntas. Yo soy un cuchillo

de doble filo y ella es una pequeña niña. 

Nadie  en  su  sano  juicio  le  daría  un

cuchillo a una niña y esperaría que no se

lastime.  Ahora  lo  entiendo.  Tengo  que

dejarla ir. 

—Te  quiero  a  ti,  siempre  fuiste  tú  y

siempre  lo  vas  a  ser.  Por  más  que  tú

decidas  olvidarme,  yo  ya  decidí  no

hacerlo —digo soltando su cintura, tomo

su cara con ambas manos, me aseguro de

que sus ojos se estacionen en los míos y

la  beso  aceptando  que  esta  será  la

última  vez—.  Mi  amor  creció  por  ti  en

estos meses que no te tuve y va a seguir

creciendo. 

Ella  presiona  sus  labios  para  no

llorar. Sus manos sujetan las mías sobre

su  rostro.  Sus  ojos  están  vidriosos, 

cargados  de  tristeza.  Yo  soy  la

responsable de esa tristeza. 

—Si  no  quieres  estar  conmigo, 

respeto tu decisión, me duele en el alma, 

pero  la  respeto  —la  vuelvo  a  besar, 

ahora  con  ternura,  saboreo  su  labio

inferior  e  imprimo  esa  imagen,  esa

sensación,  esa  piel,  ese  calor  en  mi

memoria.  Presiono  mi  cuerpo  contra  el

de  ella,  absorbo  hasta  el  último

recuerdo de su cuerpo. 

Ella  no  dice  nada,  sé  que  quiere

llorar,  pero  no  se  lo  permite.  Suspira

sollozando, aprieta más sus labios en un

esfuerzo  por  no  romperse,  su  mirada

sigue clavada en mí. 

—Yo sé que tú harías eso por mí. No

voy  a  seguir  haciéndote  daño.  Ahora  le

sé,  yo  soy  y  siempre  seré  el  veneno

mortal  para  tu  felicidad  —presiono  un

par  de  segundos  mis  labios  contra  los

suyos  y  finalmente  digo—:  Adiós, 

Valentina. 

Valentina

La  encuentro  de  pie  recargada  en  la

parte trasera de una banca de piedra, se

cubre  la  cara.  Llora  sin  intentar

contenerse.  Me  acerco  a  ella  y  no  lo

pienso, le retiro las manos y la beso. Sin

decir nada mis labios se funden con los

de ella como si esa fuera su única razón

de  existir.  Sus  dedos  me  rodean  por  la

cintura. Ella empuja su cuerpo contra el

mío  hasta  que  mi  espalda  choca  contra

el  muro  de  la  casa.  Cada  centímetro  en

mí,  intenta  llenarse  de  ella,  de  su

cuerpo, fundirse con su piel. 

—Déjame ir Sam, no te equivocaste

al decirme: “Ciao, bella”,  por  doloroso

que parezca, fue lo correcto —digo esto

y  ella  llora  con  más  fuerza.  Sus  brazos

están  aferrados  a  mi  cintura,  hunde  la

cabeza en mi cuello ocultando su llanto. 

Yo  la  abrazo  y  le  susurro  al  oído—:

Sigue  tu  vida,  enamórate  y  sé  feliz.  Te

mereces  a  alguien  que  viva  al  máximo

contigo y no a alguien que todos los días

se despierte con miedo de perderte. 

El silencio se apodera del momento, 

sus sollozos son navajas para mis oídos. 

Yo  la  sujeto  con  fuerza  buscando

arrancarle  ese  dolor.  Su  perfume  entra

por mis fosas nasales y me impregna con

su delicioso aroma. 

—Te  quiero  a  ti,  siempre  fuiste  tú  y

siempre  lo  vas  a  ser.  Por  más  que  tú

decidas  olvidarme,  yo  ya  decidí  no

hacerlo  —me  suelta  la  cintura  y  coloca

sus manos sobre mi rostro. 

Me  mira  e  hipnotiza  con  sus

hermosos  ojos  grises  adornados  por

esas pequeñas venas color rojo producto

de  tanto  llanto.  Me  besa  con  pasión, 

siento como mi cuerpo cede ante ella. La

extraño  demasiado,  la  deseo  de  una

manera  adictiva,  es  una  droga  para  mi

cuerpo.  A  pesar  de  que  todo  indica  que

no  es  correcto,  que  es  dañina  para  mí, 

mi cuerpo ignora todas las advertencias

y  la  desea.  Este  beso,  este  momento  me

hace  dudar,  el  dolor  y  sufrimiento  que

viví fue enorme, la sensación más fuerte

que he sentido. Pero, ¿no es más grande

la sensación de estar enamorada?, ¿no es

más 

fuerte 

esta 

sensación? 

Este

sentimiento es capaz de hacerme olvidar

el  sufrimiento  y  en  ningún  momento  el

sufrimiento me hizo olvidar el amor. 

Sus  labios  vuelven  a  pronunciar

palabra,  el  llanto  cesa  por  completo  y, 

por primera vez en la noche, la veo que

se  deshace  del  nerviosismo.  Con  la

entereza  y  seguridad  que  la  caracteriza

me  rompe  el  alma  diciendo:  “Ahora  le

sé:  yo  soy  y  siempre  seré  un  veneno

mortal  para  tu  felicidad”.  Me  besa

arrancándome  un  gemido  de  dolor  al

darme cuenta que finalmente la alejé. 

—Adiós, Valentina. 

La  veo  irse,  no  soy  capaz  de

articular  palabra.  Conseguí  lo  deseado:

la aparté de mí. Ella ya no sufrirá más y

yo  ya  no  saldré  herida.  Entonces,  ¿por

qué me siento tan mal?, ¿por qué parece

que esto es un error? ¿Por qué me cuesta

tanto trabajo respirar? Me obligo a dejar

de pensar, a dejar de sentir y me ordeno

salir  de  ahí.  Sin  pensarlo  mucho,  y

dominada por mi miedo a sufrir, llego a

mi carro. 

—¡Chin...!  —se  me  escapa  al

recordar que mis llaves las tiene Pablo. 

Regreso  lo  más  rápido  que  me  es

posible a la fiesta. 
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—Pablo,  ¿traes  mis  llaves?  —lo

encuentro  platicando  con  varios  amigos

—.  Me  tengo  que  ir  corazón,  diviértete

un  montón  y  luego  nos  vamos  a  cenar

para que me platiques todo tu viaje. 

—¿Dónde  está  mi  mamá?  —

responde  buscando  detrás  de  mí  sin

entregarme  las  llaves  e  ignorando  mi

comentario por completo. 

—¿Tu 

mamá? 

—respondo

confundida siguiéndolo—. No sé, dentro

de la casa, creo. 

—¿Se  reconciliaron?  —me  hiela  la

sangre. 

—¿Perdón? 

—respondo 

sin

palabras, «¿Pablo lo sabe?». 

—¡Ay,  Camila!,  tú  y  mi  mamá.  ¿Se

reconciliaron?, ¿la perdonaste? 

—No  entiendo  —mi  cabeza  busca

una explicación lógica. 

—Camila, lo sé todo. Sé que tú y mi

mamá  están  enamoradas.  Sé  que  ella  te

lastimó  por  celosa,  sé  que  mi  papá  te

mando al hospital y que hace mucho que

no  ves  a  mi  mamá.  También  sé,  por  tu

reacción,  que  aún  la  amas.  Dejen  de

hacerse  mensas  las  dos  y  regresa  con

ella.  Nadie  en  todo  el  mundo  te  va  a

querer  como  lo  hace  mi  mamá,  créeme

la traes loca. 

—¿Quién 

te 

dijo? 

—pregunto

avergonzada. 

—¿Quién  me  dijo?  —ríe–.  Tú…  y

mi mamá, antes de que me fuera. 

Vuelvo  a  tener  conciencia  de  mi

entorno  al  darme  cuenta  que  estoy

siguiendo a Pablo hacia su casa, estamos

a dos pasos de la escalera que nos lleva

a la famosa sala de la chimenea. 

—Espera,  Pablo.  ¡Detente!  —lo

tomo del brazo—. ¿Cómo que tú mamá y

yo te lo dijimos? 

—Te  voy  a  contar  todo,  pero

también  a  mi  mamá,  así  que  vamos  a

buscarla.  Alguien  tiene  que  meterlas  en

cintura —dice acelerando el paso rumbo

a la casa, yo corro detrás de él. 

Llegamos  al  pie  de  la  puerta, 

ligeramente  abierta,  de  la  recamara  de

Samantha  donde  se  vislumbra  una  luz

encendida. Pablo se acerca con cautela y

la  empuja  acelerando  mi  corazón  a  mil

por hora. 

—Mamá, ¿podemos pasar? 

Sam está sentada sobre la cama, está

llorando  con  un  montón  de  pañuelos

bañados 

de 

lágrimas. 

Trata 

de

incorporarse  al  escuchar  la  voz  de  su

hijo. 

—¿Qué  pasó  mi  amor?  —dice  sin

voltear 

la 

mirada 

a 

la 

puerta

escondiendo su rostro. 

—Tenemos  que  hablar  —responde

Pablo  en  un  tono  demasiado  serio

llamando la atención de su madre. 

Sam gira su mirada a la puerta y deja

ver 

sus 

hermosos 

ojos 

grises

ligeramente hinchados y sorprendidos. 

—¡Valentina!,  Pablo,  ¿qué  pasa?  —

empieza a hablar confundida, se levanta

de  la  cama  y  avanza  en  dirección  a

nosotros. 

—No pasa nada, mamá, tranquila —

Pablo  se  acerca  a  su  mamá  y  la  abraza

—. ¿Estás bien? 

La  mirada  de  Sam  permanece

clavada en mí, está muy confundida. 

—Sí, mi amor —le sonríe y le besa

la  mejilla—.  Traigo  un  fuerte  dolor  de

cabeza, eso es todo. 

—Mamá, ya no me tienes que mentir, 

ya no soy un niño. Sé muy bien por qué

estás así. Te la traje en bandeja de plata

para  que  arreglen  las  cosas,  pero  son

demasiado adultas para ser felices. 

—No  te  entiendo  amor  —dice

Samantha 

con 

una 

expresión

desconocida  para  mí.  «¿Asustada?,  no, 

¡aterrada!». Sus ojos interrogan a Pablo

deseando haber entendido mal. 

—Sí,  yo  sé  que  Valentina  y  tú  están

enamoradas.  Que  se  enamoraron  desde

el  primer  minuto  que  se  vieron  —los

ojos  de  Sam  me  miran  preguntando  en

silencio si yo dije algo. Pablo reacciona

—. Sus hechos me lo dijeron, las dos me

lo  dijeron  —Samantha  da  un  par  de

pasos  hacia  atrás  hasta  encontrar  la

cama,  se  sienta  y  se  lleva  ambas  manos

sobre  la  boca  sin  poder  creer  lo  que

escucha. 

—¿De qué hablas? 

—Te escuché ese día en el hospital. 

¿Te  acuerdas?  Yo  iba  llegando  a  tu

cuarto con Rodrigo y tú estabas diciendo

que  soñaste  con  ella,  estabas  con  Sara

—se 

gira 

hacia 

mí—. 

Y 

tú, 

prácticamente  me  lo  dijiste  cuando  me

fuiste visitar: “Tu mamá está muy guapa, 

solo  quiero  saber  si  ella  está  bien”. 

Camila,  según  tú  disimulabas  tus

preguntas  para  saber  más  de  mi  mamá, 

pero fuiste muy evidente —me cierra el

ojo  mientras  el  color  rojo  sube  por  mi

rostro sin encontrar palabras: me quedo

muda. 

—El día del concierto vi a Valentina

desde que llegamos, pero dejé que tú te

acercaras  a  ella.  Cuando  vi  que  la

estabas  espantando,  me  acerqué  a

saludarla  e  invitarla  a  cenar  al  ver  que

no  eras  muy  buena  en  eso  de  ligar  —le

sonríe  a  su  madre  y  se  gira  hacia  mí—. 

También  las  vi  cuando,  según  tú,  le

ayudabas  con  las  muletas  y  ella  te  veía

con  unos  ojos  de  amor,  me  tuve  que

hacer güey unos minutos. Y en la cena ni

se diga, ¿por qué creen que le pregunté a

Valentina que si tenía novia? Por eso las

quise  dejar  a  solas,  ya  les  había  hecho

mal tercio por mucho tiempo. Y como sé

que no son muy buenas en esto, tuve que

hacer  esta  fiesta  sorpresa.  Era  la  única

manera  de  volverlas  a  juntar  sin  que

salieran  corriendo  para  el  otro  lado. 

Camila, mi celular no se me olvidó en tu

carro,  tenía  que  quitarte  las  llaves,  mi

garantía  de  que  no  saldrías  corriendo  a

esconderte otros cinco meses. 

—Pablo,  no  sé  qué  decirte  —

responde Sam. 

Mi  mente  recorría  cada  momento

que  estuve  con  ella,  esos  pequeños

detalles  que  Pablo  asegura  que  nos

delataron  y  caigo  en  cuenta  que  estoy

enamorada de ella desde aquella mirada

a  un  lado  de  la  carretera.  De  pronto  la

conversación  que  tuve  con  Pablo  en  el

carro,  antes  de  llegar  a  la  casa, 

comienza  a  tener  sentido:  “¿Es  tu

novia?”,  le  pregunté.  “No.  Ella  está

loquita  por  otra  persona.  No  te

preocupes,  hoy  arreglo  eso”,  fue  su

respuesta. 

—Mamá  —dice  Pablo  hincándose

frente  a  ella  y  tomándole  las  manos—. 

Yo  sé  que  papá  mandó  a  Valentina  al

hospital  y  que,  gracias  a  ella,  el  cabrón

no  te  va  a  volver  a  poner  la  mano

encima. Ella hizo lo que yo nunca tuve el

valor de hacer. 

—¡¿Sabías  lo  que  él  me  hacía?!  —

Sam  llora  y  abraza  a  su  hijo—.  Intenté

protegerte, no quería que te enteraras, no

quería que sufrieras. 

—El  día  que  te  separaste  de  mi

papá,  volví  a  dormir  tranquilo.  Cuando

los  escuchaba  discutir  me  quedaba

despierto  detrás  de  la  puerta  hasta  que

se  callaban  y  salía  de  mi  cuarto  en

silencio  para  comprobar  que  estuvieras

bien.  Me  daba  miedo  que  te  matara  —

dice  Pablo  con  lágrimas  en  los  ojos  y

Sam  comienza  a  llorar—.  Siempre  lo

supe,  nunca  tuve  el  valor  de  detenerlo. 

Cuando  regresé  y  me  enteré  que

Valentina te defendió, que evitó que él te

pegara  y  que  el  imbécil  la  mandó  al

hospital, fui a hablar con él y le dije que

no  se  volviera  a  acercar  a  nosotros.  En

ese  momento  decidí  encargarme  de  que

tú y Valentina fueran felices. Ustedes son

las  únicas  dos  personas  que  realmente

se  preocupan  por  mí,  las  admiro

muchísimo, son mi ejemplo a seguir. 

—¿Cómo  supiste  lo  que  me  hizo  tu

papá?  —le  pregunto  impactada  por  el

gran ser humano que es este joven. 

A  pesar  de  haber  sufrido  tanto,  aun

así, ama con todo su corazón y me da el

mayor ejemplo de vida. 

—Me  contó  Héctor,  el  chofer.  ¿Te

acuerdas de él? Es cuñado de Francisco

el  que  te  llevó  al  hospital  —se  gira

nuevamente hacia su mamá y confiesa—. 

Hubo  alguien  que  me  confirmó  lo  feliz

que fuiste en esos días que estuviste con

Camila.  Pero  no  le  reclames,  yo  la

obligué. 

—Sara —dice Samantha. 

—Fui a platicar con ella ayer, estaba

muy  preocupado.  Te  escucho  llorar

todas  las  noches  y  llevo  una  semana

aquí,  no  me  imagino  cómo  pasaste  los

últimos  cinco  meses.  Sé  que  es  por

Valentina  —se  levanta  y  se  acerca  a  mí

—. ¿Tú crees que no me di cuenta de lo

ausente que estuviste durante el partido, 

después  de  que  te  dije  que  mi  mamá

estaba triste?, te quedaste ida. 

—Eres  un  metiche  —le  sonrío

debajo el marco de la puerta sin el valor

para  acércame  y  con  los  pensamientos

confundidos por todo lo que escucho. 

Pablo  fue  el  responsable  de  que

nosotras 

nos 

enamoráramos. 

Sus

palabras  golpean  mi  mente:  “Son

demasiado adultas para ser felices”, que

palabras tan duras y tan ciertas. 

—No  entiendo.  ¿Por  qué  si  se

quieren, 

están 

separadas? 

—dice

consternado—.  No  hay  nada  más

chingón  que  estar  enamorado  y  ser

correspondido.  Es  como  si  me  dijeras, 

te  regalo  un  lingote  de  oro  y  yo

respondiera:  ¡no  gracias,  pesa  mucho! 

Así de ilógico veo el que ustedes dos no

estén juntas. 

—Amor, sí hay una razón muy válida

y  hay  que  respetarla.  Es  un  poco

complicado 

de 

explicar. 

Admiro

muchísimo  tu  madurez  para  ver  las

cosas, no sabes lo feliz que me hace que

ya no haya ningún secreto entre nosotros

pero,  a  veces  las  cosas  simplemente  no

pueden ser. 

—¿Por  qué  no?,  ¿ya  no  amas  a

Valentina? 

—Claro  que  sí  y  ella  lo  sabe…  —

dice encontrando mi mirada que no se ha

apartado de ella y destapa, una vez más, 

el  frasco  de  mariposas  en  mi  estómago. 

No puedo evitar bloquear la respiración

cada vez que me mira así. 

—Entonces,  ¿tú  ya  no  quieres  a  mi

mamá? —me pregunta. 

—Con toda mi alma —reacciono sin

pensarlo aun hipnotizada por su hermosa

mirada y ella me sonríe. 

—No 

entiendo. 

¿Qué 

es 

tan

complicado?  ¿Qué  más  necesitan?  ¿Por

qué no quieren ser felices? 

—Hijo,  le  hice  mucho  daño  a

Valentina.  La  lastimé  y  hay  heridas  que

no  sanan,  que  duelen  a  pesar  de  que  el

amor exista. Yo soy la sal de esa herida, 

a  veces  el  amar  a  alguien  significa

dejarlo  ir,  dejarlo  ser  feliz  por  mucho

que eso duela. 

—Pablo,  puedo  hablar  un  minuto

contigo  —salgo sin esperar respuesta. 

Epílogo: Samantha

Mi  cabeza  comienza  a  dar  vueltas

cuando mi hijo sale por la puerta detrás

del  amor  de  mi  vida.  Pablo  lo  sabe, 

siempre lo supo. Sabe todo, que su papá

me golpeaba, que yo estoy enamorada de

una  mujer.  «¡Dios  mío,  ¿qué  le  dijo

Sara?!». 

«¿De qué habla con Valentina?». 

Seguro ella le va a explicar por qué

no me puede perdonar, claro que no va a

decir  frente  a  mí  que  me  encontró  en  la

cama  con  Raúl  y  que  le  dije:  “Ciao, 

 bella”.  No  le  va  decir  que  soy  una

desgraciada y que no la merezco, que la

hice sufrir estúpidamente por celosa. 

Dijo  que  me  ama  con  toda  el  ama, 

recuerdo  sus  palabras  y  un  soplo  de

esperanza  me  dibuja  una  sonrisa.  «¿De

qué tanto hablan? ¿Y si ella se fue?». Mi

corazón  se  comienza  a  alterar,  me  falta

el  aire,  la  empiezo  a  extrañar.  Me

levanto  de  la  cama  y  camino  hacia  la

puerta,  tengo  que  saber  qué  es  lo  que

sucede. Necesito verla una vez más, me

enloquece saber que la perdí. 

La  puerta  se  abre  y  mi  ansiedad  se

incrementa. 

Ella  aparece  con  su  mirada  clavada

en mí, sin decir una sola palabra se gira

y  cierra  la  puerta  con  llave.  Está  sola, 

Pablo ya no está. Mi deseo por ella está

por explotar. 

—¿Y Pablo? —finalmente digo. 

—No me vuelvas a lastimar —dice, 

mientras camina hacia mí. 

Presiona su cuerpo contra el mío, me

besa  y  me  arranca  un  gemido  de  placer

al  volver  a  sentir  su  deseo  sexual.  Sus

senos  hacen  presión  contra  los  míos,  su

lengua,  hambrienta  y  deseosa,  explora

dentro de mi boca. 

—Jamás  —suelto  sin  despegar  mis

labios de ella. 

Arranco  su  blusa,  ella  libera  mis

labios y me mira con sus hermosos ojos. 

—Hola  —sonríe  acariciando  mi

rostro—. Te extrañé. 

—No te vuelvas a alejar de mí —le

pido y le regreso la caricia en sus labios

con mi pulgar. 

—Te  amo  —dice  volviendo  a  mis

labios. 

Ahora  baja  la  intensidad,  pero

incrementa la sensación y el deseo. 

—¿Qué  le  dijiste  a  Pablo?  —

recuerdo  por  un  segundo  que  mi  hijo

está en la casa. 

—Que se fuera a casa de Rodrigo y

que  no  regresara  hasta  el  lunes  —me

sonríe,  para  después  hacerme  el  amor

por el resto de mi vida. 
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